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APRESENTAÇÃO 


Ter o título de escritora mais lida de todos os tempos 
não é uma tarefa fácil. Com mais de 80 anos desde a 
publicação de seu primeiro romance, a inglesa Agatha 
Christie (1890-1976) não só sustenta até hoje esse título 
como também é considerada a grande mestra do romance 
policial, gênero que a consagrou e que lhe rendeu o apelido 
de "Rainha do Crime". Sua narrativa, elaborada com um 
rigor quase matemático, junto com seu talento único de 
criar personagens tão diversos e fascinantes, fizeram com 
que conquistasse uma legião de fãs espalhados por todo o 
mundo, marcando de uma forma nunca vista a literatura 
mundial: até hoje, poucos conseguiram trabalhar de uma 
forma tão sutil a psicologia de seus personagens e criar 
uma atmosfera de suspense como Agatha Christie 
conseguiu. Desde a década de 80, a Editora Nova Fronteira 
vem publicando a bibliografia de Agatha Christie, assim 
como outros grandes nomes da ficção policial - em nenhum 
outro país Georges Simenon e Agatha Christie foram 
publicados por uma mesma editora. Com mais de 75 títulos 
publicados, a coleção ajudou a difundir a literatura da 
escritora mais traduzida do mundo, aumentando o prestígio 
do gênero no Brasil. Hoje, mais de 20 anos depois, a Nova 
Fronteira e a L&PM Editores lançam em parceria a coleção 
Agatha Christie Pocket, com reedições que se juntarão aos 
mais de 500 títulos publicados pela já consagrada L&PM 
Pocket, num trabalho conjunto das duas instituições, da 
tradução à comercialização dos livros. Em A noite das 
bruxas, Agatha Christie nos traz mais uma vez Hercule 
Poirot, seu maior detetive. Em uma festa de dia das bruxas, 
Poirot se vê no meio de uma investigação nada comum, 
onde os moradores da região parecem não acreditar que um 


crime pode ter sido cometido. Nessa fascinante história, o 
grande desafio não reside somente em solucionar um 
mistério, mas também em desvendar as motivações que 
levam a mente humana a uma atitude tão selvagem. 


CAPÍTULO 1 


1Ês 


A Sra. Ariadne Oliver, juntamente com sua amiga 
Judith Butler, com quem estava hospedada, fora ajudar nos 
preparativos para uma festa de crianças que ocorreria à 
noite daquele mesmo dia. Naquele instante reinava uma 
atividade febril e caótica. Mulheres operosas entravam e 
saíam, arrastando cadeiras, mesinhas, trazendo vasos de 
flores e carregando grandes quantidades de morangas 
amarelas que eram arrumadas estrategicamente em 
determinados lugares. Era a tradicional festa de Halloween, 
cujos participantes eram crianças e jovens de dez a 17 anos 
de idade. A Sra. Oliver, afastando-se do grupo principal, 
encostou-se a uma parede e levantou uma grande moranga 
amarela, olhando-a com uma expressão crítica. 

- A última vez que vi uma moranga destas - disse ela, 
jogando seus cabelos grisalhos para trás de sua testa 
proeminente - foi nos Estados Unidos, no ano passado. 
Centenas e centenas. A casa estava repleta. Nunca vi tantas 
morangas. Na verdade - acrescentou pensativa -, nunca 
soube exatamente qual a diferença entre uma moranga e 
uma abóbora. O que é esta aqui? 

- Desculpe, querida - disse a Sra. Butler, ao pisar nos 
pés da amiga. A Sra. Oliver se encolheu ainda mais contra a 
parede. - A culpa foi minha - disse. - Estou dificultando a 
passagem. Mas era notável ver tantas morangas ou 
abóboras, seja lá o que fossem. Havia-as por toda parte, nas 
casas comerciais, nas residências, com velas ou lâmpadas 
acesas dentro delas ou enfiadas na polpa. Realmente, muito 
interessante. Mas não era pela festa de Halloween, era pelo 
Dia de Ação de Graças. Nós sempre associamos morangas 


com a festa de Halloween, que é no fim de outubro. O Dia 
de Ação de Graças vem muito depois, não é? Não é em 
novembro, lá para a terceira semana do mês? De qualquer 
maneira, o Halloween aqui é sempre no dia 31 de outubro, 
não é? Primeiro, é o Halloween e depois vem o quê? O Dia 
de Finados? Em Paris, nesse dia, o povo visita os cemitérios 
e põe flores sobre túmulos. Não é uma festa triste. Quero 
dizer, as crianças vão também e se divertem. Primeiro vão 
aos mercados de flores e compram grandes quantidades de 
lindas flores. As flores nunca parecem tão belas como nos 
mercados de Paris. Mulheres atarefadas se comprimiam 
ocasionalmente em torno da Sra. Oliver, mas não lhe davam 
atenção, envolvidas demais com o que estavam fazendo. 
Eram, na sua maioria, mães de família e mais uma ou duas 
solteironas; havia adolescentes prestativos, rapazes de 16 e 
17 anos subindo escadas ou em pé, em cima de cadeiras, 
para fazer decorações, pendurar morangas ou abóboras ou 
balões de cores vivas numa altura adequada; meninas de 
11 a 15 anos reuniam-se em grupinhos e riam muito. 

- E depois do Dia de Finados - continuou a Sra. Oliver, 
arriando seu corpanzil sobre o braço de um sofá -, vem o 
Dia de Todos os Santos. Estou certa, não estou? Ninguém 
respondeu à pergunta. A Sra. Drake, uma simpática senhora 
de meia-idade que ia dar a festa, tomou a palavra. 

- Eu não chamo esta festa de Halloween, embora o 
seja na realidade. Dei-lhe o nome de festa dos Mais de 
Onze. É aquela espécie de grupo etário, constituído na sua 
maioria de jovens que estão deixando o Elms e indo para 
outras escolas. 

- Mas esse nome não é muito preciso, não acha, 
Rowena? - disse num tom de desaprovação a Srta. 
Whittaker, acomodando seu pince-nez no nariz. A Srta. 
Whittaker, como professora local, era sempre exigente em 
assuntos de precisão. - Pois abolimos os Mais de Onze faz 
algum tempo. A Sra. Oliver levantou-se do sofá, 
desculpando-se. "Não tenho sido útil. Fiquei sentada aqui a 


dizer tolices sobre morangas e abóboras, e descansando 
meus pés", pensou ela, com uma ligeira dor de consciência, 
mas sem suficiente sentimento de culpa para o dizer em 
voz alta. 

- E agora, o que é que posso fazer? - perguntou e 
acrescentou: - Oh, que lindas maçãs! Alguém acabava de 
entrar com uma grande bacia cheia de maçãs. A Sra. Oliver 
era louca por maçãs. - Que vermelhinhas! - disse. 

- Na verdade não estão muito boas - disse Rowena 
Drake. - Mas parecem boas. É para a pesca às maçãs. Estão 
um pouco moles, de modo que podem ser mordidas com 
mais facilidade. Quer levá-las para a biblioteca, Beatrice? A 
pesca às maçãs se transforma sempre numa mixórdia, com 
a água derramando por todo lado, mas não tem 
importância, pois o tapete da biblioteca já está muito velho. 
- Oh! obrigada, Joyce! Joyce, uma vigorosa garota de 13 
anos, apanhou a vasilha de maçãs. Duas caíram, rolaram e 
pararam aos pés da Sra. Oliver, como se contidas pela mão 
de uma feiticeira. 

- A senhora gosta de maçãs, não gosta? - perguntou 
Joyce. - Eu li uma vez que a senhora gosta, ou talvez tenha 
ouvido na televisão. A senhora não é escritora de contos 
policiais? 

- Sou, sim - respondeu a Sra. Oliver. 

- Temos de levar a senhora a fazer algo relacionado 
com assassínios. Arranjar um assassinato na festa, hoje à 
noite, e induzir as pessoas a decifrá-lo. 

- Não, obrigada - disse a Sra. Oliver. - Jamais o 
repetirei. 

- O que a senhora quer dizer com "jamais o repetirei"? 

- Bem, já fiz isso uma vez e não fui muito bem- 
sucedida respondeu a Sra. Oliver. 

- Mas a senhora escreveu uma porção de livros - disse 
Joyce -, e deve ter ganho muito dinheiro com eles, não é? 

- Mais ou menos - respondeu a Sra. Oliver, com o 
pensamento no imposto de renda. 


- E criou um detetive finlandês. A Sra. Oliver admitiu o 
fato. "Um garotinho com um ar impassível", pensou a Sra. 
Oliver, "e que ainda não chegara à categoria dos Mais de 
Onze", perguntou rudemente: - Por que um finlandês? 

- Muitas vezes me faço a mesma pergunta - respondeu 
a Sra. Oliver com sinceridade. A Sra. Hargreaves, esposa do 
organista, entrou na sala respirando profundamente e 
carregando um grande balde de plástico verde. - Que 
acham disso para a pesca às maçãs? - perguntou. - É 
alegre, eu acho. 

- Um balde metálico é melhor - opinou a Srta. Lee, a 
assistente do médico. - Não entornará com facilidade. Onde 
vai botá-lo, Sra. Drake? 

- Acho que a biblioteca é o melhor local. O tapete dali 
está velho, e inevitavelmente muita água vai ser 
derramada. - Está bem. Levaremos as maçãs para lá. 
Rowena, olhe aqui outra vasilha de maçãs. 

- Deixe-me ajudar - disse a Sra. Oliver. A Sra. Oliver 
apanhou as duas maçãs que estavam a seus pés e, quase 
sem notar o que estava fazendo, enfiou os dentes numa 
delas e começou a mastigá-la ruidosamente. A Sra. Drake, 
num gesto firme, lhe tirou das mãos a segunda maçãe a 
devolveu ao cesto. Irrompeu um zumbido de conversação. - 
Sim, mas onde é que vamos instalar a boca do- verde para 
cobri-la, e depois se porá por cima uma cobertura de 
borracha. 

- Que tal os espelhos? Veremos realmente nossos 
maridos neles? Tirando furtivamente seus sapatos e 
mastigando ainda tranquilamente sua maçã, a Sra. Oliver 
reclinou-se mais uma vez no sofá, observando criticamente 
a sala cheia de gente. Pensava em seu espírito criador. "Se 
eu tivesse de escrever um livro com todas essas 
personagens, como me sairia? São todas de modo geral 
simpáticas, mas quem sabe?" "De certo modo", pensava, 
"era um tanto fascinante não saber nada a respeito delas." 
Viviam todas em Woodleigh Common. Com referência a 


algumas, tinha vaga lembrança de fatos de que Judith lhe 
falara. A Srta. Johnson tinha algo a ver com a igreja, achava 
que era a irmã do vigário. Oh, não, era irmã do organista, é 
claro. Rowena Drake parecia ser a manda-chuva de 
Woodleigh Common. Era a mulher esbaforida que trouxera o 
balde, um horrível balde de plástico. Acontece que a Sra. 
Oliver nunca gostara de artigos de plástico. E depois vinham 
as crianças, Os rapazes e as mocinhas. Até então eram 
realmente apenas nomes para a Sra. Oliver. Havia uma Ann, 
uma Beatrice, uma Cathie, uma Diana e uma Joyce, 
jactanciosa e que gostava de fazer perguntas. "Não gosto 
muito de Joyce", pensava a Sra. Oliver. A moça chamada 
Ann era alta e superior. Havia dois adolescentes que 
pareciam cansados de tentar diferentes estilos de 
penteados, mas com resultados infelizes. Um pequerrucho 
entrou na sala, demonstrando um pouco de timidez. 

- Mamãe lhe mandou esses espelhos para ver se 
servem - disse com uma voz sumida. A Sra. Drake tomou-os 
das mãos do garotinho. 

- Muito obrigada, Eddy. 

- São espelhos comuns de mão - disse a menina 
chamada Ann. Será que veremos mesmo o rosto de nossos 
futuros maridos neles? 

- Umas veem, outras não - respondeu Judith Butler. 

- À senhora viu o rosto de seu marido quando foi a 
uma festa, quero dizer, a uma festa como esta? 

- É claro que não - atalhou Joyce. 

- Poderia ter visto - disse Beatrice com superioridade. 
- Chamam isso de PE.S.: percepção extrassensorial - 
acrescentou num tom de quem se compraz de estar 
atualizada com os termos da época. 

- Li um de seus livros - disse Ann à Sra. Oliver: - O 
Peixe Dourado da Morte. Gostei muito - disse amavelmente. 

- Eu, não - disse Joyce. - Não havia bastante sangue. 
Gosto de crimes com muito sangue. 


- Um tanto repugnante - disse a Sra. Oliver. - Não 
acha? 

- Mas é excitante - respondeu Joyce. 

- Nem sempre - redarguiu a Sra. Oliver. 

- Eu já vi um assassinato - disse Joyce. 

- Não diga tolices, Joyce - repreendeu-a a professora, a 
Sra. Whittaker. 

- Mas eu vi. 

- Quer dizer que você realmente viu? - perguntou 
Cathie, olhando Joyce com os olhos esbugalhados - um 
assassinato de verdade? - É claro que ela não viu - disse a 
Sra. Drake. - Joyce, pare de dizer tolices. 

- Eu vi um crime de morte. Eu vi. Eu vi. Eu vi. Um 
rapaz de 17 anos, trepado numa escada, olhou para baixo 
com interesse. 

- Que espécie de assassinato? - perguntou. 

- Não creio nisso - disse Beatrice. 

- É claro que não - atalhou a mãe de Cathie. Ela está 
inventando. 

- Não estou. Eu vi. - Por que você não foi contar à 
polícia? - perguntou Cathie. 

- Porque eu não sabia que era um assassinato quando 
vi. Só muito tempo depois foi que comecei a compreender 
que fora um crime. Alguma coisa que alguém disse só um 
mês ou dois depois me levou a pensar subitamente: "Ah, 
aquilo que eu vi era um assassinato." 

- Vejam - disse Ann - como ela está inventando a 
história. É um contrassenso. 

- Quando foi que isso aconteceu? - perguntou Beatrice. 

- Há anos - respondeu Joyce. - Eu era muito pequena 
na ocasião acrescentou. 

- Quem matou quem? - perguntou Beatrice. 

- Não direi a ninguém - disse Joyce. - Vocês ficariam 
horrorizados. A Srta. Lee entrou com outra espécie de balde. 
A conversação passou para a comparação de baldes ou 
vasilhas de plástico como os mais adequados para o esporte 


de pesca às maçãs. A maioria das auxiliares dirigiu-se à 
biblioteca para apreciar o local. Alguns jovens pareciam 
ansiosos para fazer uma demonstração, ensaiando as 
dificuldades e exibindo suas habilidades no esporte. Cabelos 
molhados e água entornada foi o resultado da prova. Foi 
preciso mandar vir toalhas para enxugar o chão. No fim, 
ficou decidido que um balde metálico seria preferível aos 
encantos sedutores de um balde de plástico que entornava 
com mais facilidade. A Sra. Oliver, depositando uma vasilha 
de maçãs que trouxera para completar o estoque necessário 
para o dia seguinte, mais uma vez se serviu de uma. 

- Li no jornal que a senhora gosta muito de comer 
maçãs - ouviu a voz acusadora de Ann ou Susan, não sabia 
ao certo. 

- É meu pecado costumeiro - disse a Sra. Oliver. 

- Seria mais engraçado se fossem melões - observou 
um dos rapazes. - Têm tanto suco. Imaginem a mixórdia que 
fariam - disse ele, olhando o tapete com satisfação 
antecipada. A Sra. Oliver, sentindo-se culpada pela 
acusação pública de gulodice, saiu da sala à procura de um 
quarto reservado, cuja geografia em geral é facilmente 
identificada. Subiu as escadas e, virando à esquerda do 
patamar, deu com um par de namorados, agarradinhos um 
no outro, apoiados exatamente na porta por onde tinha 
pressa de passar. O casal não lhe deu a mínima atenção. 
Suspiravam e se enroscavam. A Sra. Oliver se perguntava 
que idade teriam aqueles jovens. O rapaz talvez tivesse 15 
anos, e a menina, pouco mais de 12, embora o 
desenvolvimento de seus seios a fizesse parecer mais 
madura. A casa era de tamanho considerável. Tinha vários e 
agradáveis cantos e recantos. "Como as pessoas são 
egoístas", pensava a Sra. Oliver. "Não se tem consideração 
para com os outros." Lembrou-se daquela conhecida e velha 
frase do passado, que lhe tinha sido dita sucessivamente 
por uma babá, um pajem, uma governanta, sua avó, duas 
tias-avós, sua mãe e outras pessoas. - Desculpem-me - 


disse a Sra. Oliver com voz clara e alta. O garoto e a menina 
se enroscaram ainda mais, comprimindo lábios contra 
lábios. 

- Desculpem - disse de novo a Sra. Oliver. - Querem- 
me deixar passar? Preciso abrir esta porta. O casal se 
apartou a contragosto. Olharam-na de maneira pouco 
amistosa. A Sra. Oliver entrou, bateu a porta e passou o 
trinco. A porta não era daquelas que se fecham bem. O som 
fraco de palavras lhe chegou de fora. 

- Não é engraçada essa gente? - disse uma voz num 
tom incerto de tenor. - Será que não desconfiam que não 
queremos ser incomodados? 

- As pessoas são tão egoístas - disse a voz aguda de 
uma menina. - Só pensam em si mesmas. 

- Não têm consideração com os outros - disse o rapaz. 


CAPÍTULO 2 


Es 


Preparar uma festa para crianças dá, em geral, muito 
mais trabalho para os organizadores do que inventar um 
entretenimento para pessoas adultas. Alimentos de boa 
qualidade, bebidas alcoólicas convenientes e limonada, isto, 
para pessoas normais, é mais do que suficiente para o 
sucesso de uma festa. Pode custar mais dinheiro, mas é 
infinitamente menos trabalhoso. Nesse ponto Ariadne Oliver 
e sua amiga Judith Butler estavam de pleno acordo. 

- O que você acha de festas de adolescentes? - 
perguntou Judith. 

- Não entendo muito do assunto - respondeu a Sra. 
Oliver. 

- Até certo ponto - disse Judith -, acho que são 
provavelmente as menos trabalhosas de todas. Quero dizer, 
eles só querem que os adultos deem o fora e dizem que 
farão tudo sozinhos. 

- E fazem? 

- Bem, não no sentindo que damos à palavra - 
respondeu Judith. - Eles se esquecem de pedir algumas 
coisas e pedem muitas outras de que ninguém gosta. 
Pondo-nos para fora, dizem que deveríamos ter 
providenciado coisas para eles acharem. Quebram muitos 
copos e outras coisas, e há sempre algum indesejável ou 
que traz algum amigo indesejável. Você sabe como é. 
Drogas peculiares e, como é que se chamam? Maconha ou 
LSD, que sempre achei que significassem apenas dinheiro, 
mas evidentemente não o é. 


- Mas acho que deve custar dinheiro sugeriu Ariadne 
Oliver. 

- É muito desagradável, e a maconha tem um cheiro 
repugnante. 

- Tudo parece tão deprimente - disse a Sra. Oliver. - De 
qualquer maneira, tudo correrá bem. Esteja certa de que 
Rowena Drake é a tal nisso. É uma excelente organizadora. 
Você verá. 

- Não me sinto disposta para ir a uma festa - suspirou 
a Sra. Ariadne. 

- Suba e descanse um pouco durante mais ou menos 
uma hora. Você verá. Vai gostar quando estiver lá. Que pena 
Miranda estar com febre. Como ela está desapontada por 
não poder ir, pobre criança. A festa começou às 19h30. 
Ariadne Oliver tinha que convir que sua amiga estava com a 
razão. Todos chegaram pontualmente. Tudo estava 
esplêndido. Tudo bem imaginado e decorrendo com a 
precisão de um relógio. Havia luzes vermelhas e azuis nas 
escadas e morangas amarelas em profusão. As moças e os 
rapazes chegavam segurando cabos de vassoura enfeitados 
para uma competição. Após os cumprimentos, Rowena 
Drake anunciou o programa da noite. 

- Primeiro, julgamento da competição dos cabos de 
vassoura - disse ela - com três prêmios: primeiro, segundo 
e terceiro. Em seguida, o corte do bolo de farinha de trigo. 
Isso será no jardim de inverno. Depois, a pesca às maçãs: 
há uma lista dos competidores pendurada ali na parede, e, 
finalmente, o baile. Toda vez que se apagarem as luzes, 
vocês deverão mudar de companheiros. Depois as moças 
irão para o pequeno escritório, onde receberão seus 
espelhos. Em seguida, o jantar, a boca do dragão e, 
finalmente, a distribuição dos prêmios. Como em todas as 
festas, o início foi um tanto desenxabido. As vassouras 
foram apreciadas, eram pequeninas miniaturas de 
vassouras, e, de modo geral, sua decoração não alcançara 
um padrão muito alto de mérito, "o que torna a coisa mais 


fácil" disse a Sra. Drake num aparte a uma de suas amigas. 
- E isso é muito bom, pois há sempre uma ou duas crianças 
que, sabemos, querem apenas ganhar um prêmio a 
qualquer preço. De modo que podemos trapacear um 
pouco. 

- Rowena, que falta de escrúpulo! 

- Não é propriamente falta de escrúpulo. Eu apenas 
arranjo as coisas de tal modo que tudo seja dividido de 
maneira razoável e equânime. O negócio é que todo o 
mundo quer ganhar alguma coisa. - O que é o jogo do bolo 
de farinha? perguntou Ariadne Oliver. 

- Ah, é, você não estava aqui quando o preparamos. 
Bem, enche-se um canecão de farinha; comprime-se 
bastante a farinha; depois emborca-se o canecão sobre uma 
bandeja, retira-se o canecão e em cima do bolo se põe uma 
moeda. Depois, cada qual corta uma fatia com todo cuidado 
para não derrubar a moeda. Quem derruba a moeda é 
excluído do jogo. É uma espécie de eliminação. O último, 
naturalmente, fica com a moeda. Bem, vamos andando. E 
saíram. Gritos agudos de animação vinham da biblioteca, 
onde prosseguia a pesca às maçãs, e os competidores 
saíam dali com os cabelos molhados, depois de jogar um 
bocado de água nos circunstantes. Um dos acontecimentos 
mais excitantes, pelo menos entre as mocinhas, foi a 
chegada da Sra. Goodbody, que desempenhou o papel de 
feiticeira. Era uma faxineira local que não só era dotada de 
um nariz em forma de anzol e de um queixo que quase o 
encontrava, como sabia reproduzir, de modo admirável, 
uma voz de arrulho com meios-tons sinistros e agoureiros. 
Além disso, sabia fazer versos mágicos e burlescos. 

- Bem, vamos começar. É a vez de Beatrice? Um nome 
muito interessante. Você quer saber como será seu futuro 
marido. Vamos, querida, sente-se aqui. Sim, aqui, debaixo 
desta lâmpada. Sente-se e segure este espelhinho em suas 
mãos e, logo que as luzes se acenderem, você o verá 
aparecer. Você o verá olhando por cima de seu ombro. 


Agora, segure o espelho firmemente. Abracadabra, que 
verei? A face daquele que será meu esposo. Beatrice, 
Beatrice, você verá a face do homem que conquistará seu 
coração. 

Um súbito raio de luz vindo do alto de uma escada, 
por trás de uma tela, cruzou a sala, atingindo um 
determinado lugar, refletindo-se no espelhinho que as mãos 
trêmulas de Beatrice seguravam. 

- Oh! - gritou Beatrice. - Eu o vi. Eu o vi! Posso vê-lo 
no meu espelho! O facho de luz se extinguiu, as luzes foram 
acesas e uma fotografia colorida grudada num cartão 
desceu flutuando do teto. Beatrice pulava de alegria. - Era 
ele! Era ele! Eu o vi - gritava. - Oh, ele tinha uma deliciosa 
barba ruiva. Correu para a Sra. Oliver, a pessoa que se 
encontrava mais próxima. - Olha, olha. Não lhe parece 
maravilhoso? É a cara de Eddie Presweight, o cantor 
popular. Não acha? 

A Sra. Oliver achava que a fotografia se parecia com 
uma daquelas caras que diariamente lamentava ter visto 
em seu jornal matutino. "A barba", pensava ela, "tinha sido 
uma concepção tardia de um gênio". 

- De onde vem tudo isso? - perguntou. 

- Oh, Rowena manda Nicky fazê-los. Desmond o ajuda. 
Faz muitas experiências com fotografias. Ele e mais uns dois 
camaradas se caracterizam, com cabeleiras, suíças ou 
barbas etc. E depois, com a luz e tudo o mais, isso dá às 
meninas um prazer inaudito. 

- Não posso deixar de pensar - disse Ariadne Oliver - 
como as moças de hoje são realmente ridículas. - Você não 
acha que o foram sempre? perguntou Rowena Drake. A Sra. 
Oliver pensou um pouco. - É possível que você esteja com a 
razão - concordou. 

- Agora - gritou a Sra. Drake -, vamos ao lanche. O 
lanche transcorreu muito bem. Apetitosos sorvetes-torta, 
salgadinhos, bolinhos de camarão, queijo e doces de nozes. 
Os Mais de Onze se empanturraram. 


- E agora - disse Rowena -, a última da noite. A boca 
do dragão. Venham por aqui, pela copa. Ótimo. Pronto. Os 
prêmios, primeiro. Os prêmios foram apresentados e, em 
seguida, ouviu-se um grito dolente e agoureiro. As crianças 
se precipitaram pelo corredor de volta à sala de jantar. Os 
pratos já tinham sido retirados. A mesa foi coberta com uma 
cortina verde, e sobre ela se achava um grande e 
chamejante prato de passas. Todos gritaram, correndo para 
a mesa e tentando apoderar-se das passas em chamas, com 
gritos: "Ai, me queimei! Não é interessante?" Pouco a pouco 
a boca do dragão foi se extinguindo e, finalmente, se 
apagou. Acenderam-se as luzes. A festa estava acabada. 

- Foi um grande sucesso - disse Rowena. 

- E tinha de ser, depois de tanto trabalho que você 
teve. 

- Foi uma beleza - disse Judith, tranquilamente. - Uma 
beleza. 

- E agora - acrescentou pesarosa -, precisamos limpar 
isso. Não podemos deixar tudo para aquelas pobres 
mulheres amanhã cedo. 


CAPÍTULO 3 


Es 


Num apartamento em Londres, o telefone tocou. O 
proprietário, Hercule Poirot, mexeu-se na cadeira. Foi 
tomado de um sentimento de frustração. Sabia, antes de 
atender, do que se tratava. Seu amigo Solly, que viria visitá- 
lo naquela noite, recomeçando sua inacabada controvérsia 
sobre o verdadeiro culpado do crime nos Banhos Municipais 
da Canning Road, ia dizer-lhe que não podia vir mais. Poirot, 
que reunira certas peças de prova em favor de sua própria 
teoria um tanto forçada, estava profundamente 
desapontado. Não achava que seu amigo Solly aceitaria 
suas sugestões, mas não tinha dúvida de que, quando Solly 
por sua vez começasse a expor suas ideias fantásticas, ele 
próprio, Hercule Poirot, seria levado imediatamente a 
demoli-las em nome da sanidade, da lógica, da ordem e do 
método. Seria horrível, para não dizer coisa pior, se Solly 
não viesse naquela noite. Mas o fato é que, quando se 
encontraram pela manha, Solly tossia muito e parecia 
atacado de uma forte infecção catarral. - Ele está com uma 
gripe dos diabos - disse Hercule Poirot -, e não há dúvida de 
que, apesar dos remédios que tenho aqui, acabaria me 
transmitindo o mal. É melhor que não venha. Tout de même 
- acrescentou com um suspiro -, isso significa que vou 
passar uma noite insípida. 

"As últimas noites tinham sido insípidas e monótonas”", 
pensava Poirot. Sua imaginação magnificente como era 
(disso ele não tinha dúvida) requeria estímulo de fontes 
externas. Sua mente não era dada a devaneios filosóficos. 
Havia tempos em que quase se arrependia de não ter ido 
estudar teologia na sua juventude, em vez de ingressar na 


polícia. A quantidade de anjos que podiam dançar na ponta 
de uma agulha; seria interessante achar que isso fosse 
importante e discutir apaixonadamente com seus colegas 
sobre o assunto. Seu criado, George, entrou na sala. - Era o 
Sr. Solomon, Sir. 

- Ah, sim - disse Hercule Poirot. 

- Lamenta muito não poder vir visitá-lo esta noite. Está 
acamado com uma forte gripe. 

- Não tem gripe coisa nenhuma - disse Hercule Poirot. 
- Ele apanhou foi um catarro horrível. Todo o mundo acha 
que tem gripe. Parece mais importante. Angaria-se mais 
simpatia. A dificuldade de uma constipação catarral é que é 
difícil reunir a quantidade adequada de consideração da 
parte dos amigos. 

- Ainda bem, Sir, que ele não pôde vir - disse George. - 
Esses resfriados são muito contagiosos. Não lhe conviria sair 
com pessoas nesse estado. 

- Seria terrivelmente tedioso - concordou Poirot. O 
telefone tocou de novo. 

- E agora, quem estará resfriado? - perguntou. 

- Não chamei mais ninguém. George atravessou a sala 
na direção do telefone. 

- Deixa que atendo aqui - disse Poirot. Tenho certeza 
de que não é nada interessante. Mas, de qualquer maneira - 
encolheu os ombros -, servirá para passar o tempo. Quem 
sabe? 

- Está bem, Sir - disse George, e saiu da sala. Poirot 
estendeu a mão e tirou o fone, fazendo cessar o tilintar da 
chamada. 

- Hercule Poirot - disse com uma certa grandeza, para 
impressionar quem quer que estivesse na outra 
extremidade da linha. 

- Ótimo - disse uma voz impaciente, uma voz 
feminina, um tanto débil pela ansiedade. - Tive receio de 
não encontrá-lo em casa, de que o senhor tivesse saído. 

- Por que pensou isso? - perguntou Poirot. 


- Porque não posso deixar de achar que, nos dias de 
hoje, as coisas acontecem para nos frustrar. A gente precisa 
de alguém com urgência, sabe que não pode esperar e se 
tem de esperar. Precisava urgentemente do senhor, com 
absoluta urgência. 

- E quem é você? - perguntou Hercule Poirot. A voz, 
que era de uma mulher, pareceu surpresa. 

- Não me reconhece? - perguntou incredulamente. 

- Ah, sim - respondeu Hercule Poirot -, é minha amiga 
Ariadne. 

- Ah, estou num estado horrível. 

- Sim, sim, percebe-se. A senhora estava correndo? A 
senhora está sem fôlego, não é? 

- Não estava correndo. É emoção. Posso ir aí 
imediatamente? Poirot deixou passar alguns segundos antes 
de responder. Sua amiga, a Sra. Oliver, parecia muito 
excitada. Qualquer que fosse seu problema, passaria muito 
tempo a despejar suas queixas, suas mágoas, frustrações, 
enfim, tudo que a estivesse afligindo. Uma vez ali nos 
aposentos de Poirot, poderia ser difícil induzi-la a se retirar, 
sem uma certa dose de impolidez. As coisas que excitavam 
a Sra. Oliver eram tantas e frequentemente tão 
inesperadas, que era preciso muita arte para acompanhá-la. 

- Alguma coisa a aflige? 

- Sim. É claro que estou aflita. Não sei o que fazer. Não 
sei... oh, não consigo raciocinar. O que acho é que devo ir 
conversar com o senhor, contar-lhe exatamente o que 
aconteceu, pois o senhor é a única pessoa que pode saber o 
que fazer. Quem poderia dizer-me o que devo fazer? Então, 
posso ir? 

- Certamente, é claro que pode. Terei prazer em 
recebê-la. Poirot ouviu um fone cair pesadamente na outra 
extremidade da linha. Chamou George, refletiu durante 
alguns minutos e depois mandou trazer água de cevada 
com limonada, limão azedo e um copo de conhaque. 


- A Sra. Oliver estará aqui dentro de alguns minutos - 
disse ele. George retirou-se. Voltou pouco depois com o 
conhaque para Poirot, que o recebeu com um sinal de 
satisfação. George saiu, em seguida, para providenciar o 
refresco sem álcool, a única coisa capaz de agradar a Sra. 
Oliver. Poirot tomou um gole de conhaque, saboreou-o 
suavemente, fortificando-se para a provação que estava 
para se abater sobre ele. - É pena - murmurou ele - que ela 
seja tão dispersiva. Não obstante, tem originalidade. Quem 
sabe se não vou gostar do que me virá contar? - "Pode ser", 
refletiu por um minuto, "que me venha tomar uma grande 
parte da noite e que tudo seja pura tolice. Et bien, é preciso 
correr certos riscos na vida". Uma campainha tocou. Dessa 
vez era a campainha da porta da frente do apartamento. 
Não foi apenas um toque no botão. Soou longamente com 
uma ação firme, muito eficaz na tentativa de fazer barulho. 

- Não há dúvida de que está realmente excitada - 
disse Poirot. Ouviu os passos de George, que se dirigia à 
porta; ouviu abri-la e, antes que qualquer anúncio fosse 
feito, a porta de sua sala de estar se abriu. Ariadne Oliver, 
seguida de George, irrompeu por ela. Trazia algo que se 
parecia com um chapéu e uma capa de oleado próprios de 
pescadores. - Que diabo é isso que está usando? perguntou 
Hercule Poirot. Deixe George tirá-lo. Está muito molhado. - É 
claro que está molhado - disse a Sra. Oliver. Lá fora está 
muito chuvoso. Nunca pensei em água antes. É coisa 
horrível de se imaginar. Poirot olhou para ela com interesse. 
- Posso servir-lhe um pouco de água de cevada com limão? 
perguntou-lhe. - Ou poderia persuadi-la a tomar um cálice 
de eau de vie? - Detesto água - respondeu a Sra. Oliver. 
Poirot olhou-a surpreso. - Detesto-a. Nunca pensara nela 
antes. O que ela pode fazer, e tudo o mais. 

- Minha cara amiga - disse Hercule Poirot, quando 
George a libertou das dobras pendentes do oleado 
ensopado. - Venha, sente-se aqui. Deixe, afinal, que George 
a livre do... o que é isto que está usando mesmo? 


- Eu o comprei na Cornualha - respondeu a Sra. Oliver. 
Oleado. Um oleado feito para pescadores mesmo. 

- Muito útil para eles, sem dúvida - disse Poirot -, mas 
acho que não lhe assenta bem. É muito pesado. Mas venha, 
sente-se aqui e me conte. 

- Não sei como - disse a Sra. Oliver, afundando-se 
numa poltrona. 

- Às vezes, o senhor sabe, não posso crer que seja 
verdade. Mas aconteceu; realmente aconteceu. - Conte-me 
- disse Poirot. - Foi para isso que eu vim. Mas agora que 
estou aqui, é tão difícil, porque não sei por onde começar. 

- Que tal do começo? - sugeriu Poirot. - Ou seria uma 
maneira por demais convencional de agir? 

- Eu não sei onde é o começo. Realmente, não sei. 
Poderia ter começado há muito tempo. 

- Acalme-se - disse Poirot. - Reúna os vários fios da 
meada em sua mente e me conte. O que é que a excitou 
tanto? 

- O senhor também ficaria excitado - disse a Sra. 
Oliver. - Pelo menos acho que ficaria. - Olhou com certa 
dúvida para Poirot. - Na verdade, a gente não sabe o que 
seria capaz de perturbá-lo. Aguenta tantas coisas com tanta 
calma. 

- Muitas vezes é a melhor maneira - disse Poirot. 

- Está bem - disse a Sra. Oliver. - Começou com uma 
festa. 

- Ah, sim - disse Poirot, aliviado por ter algo tão 
comum e sadio como uma festa a lhe ser contado. - Uma 
festa. A senhora foi a uma festa e lá aconteceu algo. 

- O senhor sabe o que é uma festa de Halloween, na 
véspera de Todos os Santos? 

- Eu sei o que é Halloween - disse Poirot. - É o dia 31 
de outubro. - Piscou os olhos ligeiramente, ao dizer: - 
Quando as bruxas voam em cabos de vassouras. 

- Havia cabos de vassouras - respondeu a Sra. Oliver. - 
Ganharam prêmios por isso. 


- Prêmios? 

- Sim, para quem apresentasse o cabo de vassoura 
mais bem decorado. Poirot olhou para ela com uma 
expressão de dúvida. Inicialmente aliviado com a menção 
de uma festa, agora a dúvida o invadia novamente. 
Sabendo que a Sra. Oliver não tomava bebidas alcoólicas, 
não podia levantar uma das hipóteses que em outras 
circunstâncias seria levado a fazer. 

- Uma festa infantil - disse a Sra. Oliver. - Ou melhor, 
uma festa dos Mais de Onze. 

- Mais de Onze? 

- Bem, é assim que costumam dizer nas escolas. Isto 
é, quando veem que o aluno é muito inteligente e, se for 
inteligente o bastante para passar os que têm mais de onze, 
mandam-no para o curso secundário ou coisa que o valha. 
Mas se não for bastante inteligente, é mandado para um 
negócio que se chama moderno secundário. Um nome tolo. 
Não parece significar nada. 

- Não entendo nada, confesso, do que está dizendo 
disse Poirot. - Parece que saiu de festas e entrou no terreno 
da educação. A Sra. Oliver respirou profundamente e 
recomeçou. - Tudo começou realmente com as maçãs - 
disse ela. 

- Ah, sim, teria de ser - ponderou Poirot. Isso pode 
sempre acontecer com a senhora, não é? Poirot começou a 
imaginar um carrinho numa ladeira e uma mulherona saindo 
dele e um pacote se abrindo e maçãs rolando ladeira 
abaixo, em cascata. - Sim - disse ele encorajando -, maçãs. 

- Pesca às maçãs completou a Sra. Oliver. É uma das 
coisas que se fazem numa festa de Halloween. 

- Ah, sim, acho que já ouvi falar nisso. 

- Como o senhor vê, havia uma grande variedade de 
brincadeiras. Pesca às maçãs, corte de um bolo de farinha 
socada, com uma moeda em cima, espelhos mágicos... 

- Para ver o rosto do seu bem-amado - sugeriu Poirot, 
demonstrando conhecimento. 


- Ah - disse a Sra. Oliver -, finalmente começa a 
compreender. 

- Muito folclore - disse Poirot -, e tudo isso aconteceu 
em sua festa. 

- Sim, tudo foi um sucesso. Terminou com a boca do 
dragão. Sabe o que é, passas de uva ardendo num grande 
prato. Suponho... sua voz vacilou - acho que foi exatamente 
naquele momento que a coisa foi feita. 

- Quando, o que foi feito? 

- Um assassinato. Depois da boca do dragão todo o 
mundo foi para casa - disse a Sra. Oliver. - Foi então, sabe, 
que se deu por falta dela. Uma mocinha. Uma garota 
chamada Joyce. Todos a chamavam e a procuravam ou 
perguntavam se não teria ido para casa com alguém, e a 
mãe dela ficou um tanto aborrecida e disse que Joyce devia 
ter se sentido cansada ou doente ou coisa que o valha e 
teria ido embora sozinha, e que foi falta de consideração 
dela ter ido embora sem dizer nada. Todo tipo de coisas que 
as mães costumam dizer nesses casos. Mas, de qualquer 
maneira, não conseguimos achar Joyce. 

- E ela tinha ido sozinha para casa? 

- Não - respondeu a Sra. Oliver -, não tinha ido para 
casa... sua voz vacilou. - Finalmente a encontramos na 
biblioteca. Foi ali, foi ali que alguém o fez. Pesca às maçãs. 
O balde estava lá. Um grande balde metálico. Não quiseram 
o balde plástico. Talvez se fosse o balde plástico isso não 
tivesse acontecido. Não seria tão pesado. Poderia ter 
entornado... 

- O que aconteceu? - perguntou Poirot, com um tom de 
voz áspero. 

- Foi ali que a encontramos - disse a Sra. Oliver. - 
Alguém, sabe, forçou a cabeça da menina dentro da água 
com as maçãs. Empurrou-a para baixo e a manteve naquela 
posição até que morresse, é claro. Afogada. Afogada. 
Exatamente num balde de ferro quase cheio de água. 
Ajoelhou-se ali e empurrou a cabeça para baixo para pescar 


uma maçã com a boca. Detesto maçãs - disse a Sra. Oliver. 
- Nunca mais quero ver uma maçã... Poirot olhou para ela. 
Estendeu a mão e encheu um cálice com conhaque. 

- Beba isso - disse-lhe - que lhe fará bem. 


CAPÍTULO 4 


1Ês 


A Sra. Oliver abaixou o cálice e enxugou os lábios. - 
Tem razão - disse. - Isso me ajudou. Estava ficando 
histérica. 

- A senhora passou por um grande choque, está se 
vendo. Quando aconteceu isso? 

- Na noite passada. 

- Só uma noite atrás? 

- Sim. Sim, naturalmente. 

- E veio a mim. Não era propriamente uma pergunta, 
mas Poirot revelava o desejo de ter mais informação. - A 
senhora veio a mim, por quê? 

- Achei que pudesse me ajudar - disse a Sra. Oliver. - 
Como está vendo, a coisa não é tão simples. 

- Pode ser e pode não ser - disse Poirot. - Depende 
muito. É preciso que me conte mais algumas coisas. A 
polícia, quero crer, já deve ter sido avisada. Certamente 
chamaram um médico. O que foi que ele disse? 

- Vão investigar - respondeu a Sra. Oliver. 

- É claro. 

- Amanhã ou depois de amanha. 

- À garota, Joyce, que idade tinha? 

- Não sei exatamente. Calculo entre 12 ou 13 anos. 

- Pequena para sua idade? 

- Não, não, pelo contrário, me parecia bastante 
madura, talvez. Volumosa - disse a Sra. Oliver. 

- Bem desenvolvida? A senhora se refere à aparência 
externa? 

- Exato, é isso que quero dizer. Mas não creio que 
tenha sido essa a espécie de crime. Quero dizer, isso teria 


sido mais simples, não teria? 

- É a espécie de crime - disse Poirot - que se lê 
diariamente nos jornais. Uma menina que é atacada, uma 
criança que é atacada, sim, todos os dias. Isso aconteceu 
numa propriedade privada, o que torna o caso diferente, 
mas, talvez, não tão diferente dos outros. Ainda assim, não 
estou certo de que me contou tudo. 

- Não, não creio que o tenha feito - disse a Sra. Oliver. 
- Eu não disse o motivo, quero dizer, a razão por que o 
procurei. 

- À senhora conhecia Joyce, quero dizer, conhecia-a 
muito? 

- Não a conhecia de modo algum. Acho que lhe 
explicaria melhor dizendo como fui parar ali. 

- Ali, ali, onde? 

- Oh, num lugar chamado Woodleigh Common. - 
Woodleigh recentemente... Interrompeu-se. - Não é muito 
longe de Londres. Mais ou menos a cinquenta ou setenta 
quilômetros. Perto de Medchester. É um daqueles lugares de 
lindas casas, mas onde foi construída uma boa quantidade 
de edifícios. Residenciais. Há uma boa escola ali. Seus 
moradores podem ir fazer compras em Londres e em 
Medchester. É uma espécie de lugar comum, habitado por 
pessoas com o que se poderia chamar de razoáveis rendas 
diárias. 

- Woodleigh Common - disse Poirot, de novo, 
pensativo. 

- Estava passando uns dias ali com uma amiga. Judith 
Butler. É viúva. Fiz uma excursão à Grécia este ano, e Judith 
viajava no mesmo navio. Ficamos amigas. Ela tem uma 
filha, uma menina chamada Miranda, com 12 ou 13 anos. 
Enfim, Judith convidou-me para ir passar uns dias com ela e 
me disse que amigas suas iam dar uma festa para crianças, 
que seria uma festa de Halloween. Disse que talvez eu 
tivesse algumas ideias interessantes. 


- Ah -- disse Poirot -, dessa vez ela não sugeriu que a 
senhora planejasse a descoberta de um crime ou coisa 
semelhante? 

- Interessante, não? - disse a Sra. Oliver. - Acha que eu 
voltaria a fazer tal coisa? 

- Acho improvável. 

- Mas aconteceu, e isso é que é horrível - disse a Sra. 
Oliver. Quero dizer, não poderia ter acontecido exatamente 
porque eu estava lá, poderia? 

- Não creio. Pelo menos... Alguém na festa sabia quem 
era a senhora? 

- Sim - respondeu a Sra. Oliver. - Uma das crianças 
disse alguma coisa sobre meus livros e que gostava de 
assassinatos. Foi isso, bem, é isto que levou ao fato... quero 
dizer, à razão que me trouxe aqui. 

- E que a senhora não me disse ainda. 

- Bem, o senhor sabe, primeiramente não pensei logo 
nisso. Quero dizer, as crianças às vezes fazem coisas 
estranhas. Há crianças esquisitas por aí, crianças que... 
bem, às vezes chego a pensar que teriam estado em asilos. 
Que voltam para casa para levar uma vida comum ou coisa 
que valha; vão e fazem coisas como essa. - Havia alguns 
adolescentes na festa? - Havia dois rapazes, ou menores, 
como parecem ser sempre chamados nos relatórios 
policiais. Entre 16 e 17 anos. - Acho que um deles poderia 
ser o autor do crime. É o que a polícia pensa? - Eles não 
dizem o que pensam - respondeu a Sra. Oliver -, mas dão a 
impressão de que pensam assim. 

- Joyce era uma menina atraente? 

- Nem tanto - disse a Sra. Olive. - O senhor quer dizer 
atraente para os garotos, não é? 

- Não - disse Poirot -, acho que quis dizer... bem... 
exatamente o sentido comum da palavra. 

- Não acho que fosse uma menina muito agradável - 
disse a Sra. Oliver. -- Não era daquelas com quem se 
gostaria de conversar muito. Era a espécie de garota que 


gostava de se exibir e de se gabar. Acho que é uma idade 
um tanto maçante. Tenho a impressão de estar sendo cruel 
em dizer o que estou dizendo mas... - Não é crueldade se 
dizer no crime como era a vítima - disse Poirot. - É muito, 
muito necessário. A personalidade da vítima é a causa de 
grande parte dos crimes. Quantas pessoas havia na casa na 
ocasião? - O senhor se refere à festa e tudo? Bem, tenho a 
impressão de que havia cinco ou seis mulheres, algumas 
mães, uma professora, a esposa ou irmã de um médico, 
acho, um casal de meia-idade, os dois rapazes que tinham 
entre 16 e 18 anos, uma garota de 15, duas ou três de 11 e 
12... Bem, mais ou menos isso. Cerca de 25 ou trinta 
pessoas, talvez, ao todo. - Alguns estranhos? - Todos se 
conheciam, acho. Alguns mais do que outros. Acho que a 
maioria das garotas frequentava a mesma escola. Havia 
mais duas senhoras que vieram para ajudar a servir os 
convidados e coisas do gênero. Terminada a festa, a maioria 
das mães foi para casa com suas filhas. Eu fiquei com Judith 
e mais umas duas senhoras para ajudar Rowena Drake, a 
senhora que deu a festa, a limpar um pouco, de modo que, 
quando as faxineiras chegassem de manha, não 
encontrassem tanto serviço. Sabe, havia um bocado de 
farinha esparramada, invólucros de biscoitos e outras coisas 
pela casa. Assim, varremos um pouco e, finalmente, 
chegamos à biblioteca. E foi aí que... que a encontramos. E, 
então, me lembrei do que ela havia dito. 

- Quem? Disse o quê? 

- Joyce. 

- O que ela disse? Estamos chegando agora ao caso, 
não é? Estamos chegando à razão por que veio aqui? 

- Sim. Achei que aquilo não significava nada para, oh, 
para um médico ou para a polícia ou para qualquer pessoa, 
mas achei que poderia ter algum sentido para o senhor. - Et 
bien - disse Poirot -, conte-me então. Que coisa foi essa que 
Joyce disse na festa? - Não, durante o dia. À tarde, 
enquanto preparávamos as coisas. Foi depois que eles 


falaram sobre meus romances policiais que Joyce disse: "Eu 
já vi um assassinato" e sua mãe ou alguém lhe disse: "Não 
seja tola, Joyce, dizendo coisas assim." E uma das meninas 
mais velhas disse: "Você está é inventando." Ao que Joyce 
respondeu: "Eu vi. Eu vi o que estou falando. Eu vi. Eu vi 
alguém cometer um assassinato", mas ninguém acreditou 
nela. Todos acharam graça, e ela ficou zangada. - Você 
acreditou nela? 

- Eu, não, é claro. 

- Compreendo - disse Poirot. - Eu compreendo. - Ficou 
calado por alguns instantes, tamborilando com os dedos a 
mesa. Depois retomou a conversa. Perguntou: - Ela não deu 
nenhum detalhe, nenhum nome? 

- Não. Ficou exaltada e gritava, aborrecida porque a 
maioria das meninas estava rindo dela. As mães, acho, e as 
pessoas mais velhas olhavam-na com certa censura. Mas as 
moças e os garotos riam dela! Diziam coisas as sim: 
"Continue, Joyce, quando foi isso? Por que você nunca nos 
falou a respeito?" E Joyce respondeu: "Eu me esqueci de 
tudo, faz tanto tempo." 

- Ah! Ela disse quanto tempo? 

- "Há anos" disse ela. Sabe, com ares de uma pretensa 
adulta. "Por que você não foi então contar à polícia?" 
perguntou uma das meninas. Ann, ou Beatrice, acho. Uma 
moça um tanto presunçosa, superior. - E o que foi que ela 
respondeu? - Ela disse: "Porque naquela época eu não sabia 
que era um crime." 

- Uma observação muito interessante - disse Poirot, 
endireitando-se na cadeira. - Acho que ela ficou então um 
bocado confusa - disse a Sra. Oliver. - Procurando explicar- 
se e se aborrecendo porque todos caçoavam dela. Depois 
de uma pequena pausa, prosseguiu: - Continuaram a lhe 
perguntar por que não fora à polícia, e ela continuou 
dizendo: "Porque na época eu não sabia que aquilo era um 
crime. Só muito tempo depois que acontecera foi que me 
dei conta do que vira.” 


- Mas ninguém pareceu acreditar nela, e a senhora 
mesma não lhe deu crédito. Mas, quando a encontrou 
morta, pressentiu imediatamente que poderia ter dito a 
verdade? 

- Exatamente. Eu não sabia o que fazer, ou o que 
poderia fazer. Mais tarde, então, pensei no senhor. Poirot 
inclinou a cabeça num gesto grave, agradecendo. Ficou 
calado por um ou dois minutos. - Quero fazer-lhe uma 
pergunta - disse, em seguida. - Pense bem antes de 
respondê-la. A senhora acha que aquela jovem viu 
realmente um assassinato? Ou acha que simplesmente 
acreditava ter visto um crime? 

- Acho que realmente viu - respondeu a Sra. Oliver. - 
Na ocasião não acreditei. Pensei que estivesse lembrando 
vagamente de algo que tivesse visto certa feita e no 
momento o fantasiasse para torná-lo importante e 
excitante. Afirmou com muita veemência: "Eu o vi, juro. Eu O 
vi acontecer." 

- E então? 

- E então vim procurar o senhor - respondeu a Sra. 
Oliver -, pois a única maneira de se explicar sua morte é 
admitir a existência de um crime do qual foi testemunha. - 
Isso implicaria certas coisas. Implicaria que um dos 
presentes à festa teria cometido um crime e que essa 
pessoa teria estado ali durante o dia e ouvido o que Joyce 
dissera. 

- O senhor não acha que eu esteja apenas imaginando 
coisas, acha? - perguntou a Sra. Oliver. 

- Acha que tudo isso é apenas fruto de minha 
imaginação excitada? 

- Uma menina foi assassinada - disse Poirot. - 
Assassinada por alguém bastante forte para manter sua 
cabeça enfiada num balde de água. Um assassínio 
revoltante e cometido, como poderíamos dizer, sem tempo 
a perder. Alguém foi ameaçado, e quem quer que 
representasse a ameaça teria de ser eliminado logo. 


- Joyce não podia saber quem era o assassino que ela 
viu - disse a Sra. Oliver. - Quero crer que não teria dito o 
que disse se houvesse na sala alguém envolvido no crime. 

- É - disse Poirot -, acho que a senhora tem razão. Ela 
viu o assassinato mas não viu o rosto do assassino. Temos 
de ir mais longe. 

- Não compreendo exatamente o que pretende. 

- Pode ser que alguém que estivesse presente durante 
o dia na casa e que tivesse ouvido a acusação de Joyce, 
soubesse quem cometeu o crime, talvez estivesse 
profundamente envolvido com o assassino. Pode acontecer 
que esse alguém acreditasse ser ele o único a saber o que 
esposa fez, ou a mãe ou a filha ou o filho. Ou talvez fosse 
uma mulher que soubesse o que o marido ou a mãe, ou a 
filha ou filho tinha feito. Alguém que pensasse que ninguém 
mais soubesse. E, então, Joyce começou a falar... 

- E então... 

- Joyce teria de morrer. 

- E agora: o que é que o senhor vai fazer? 

- Agora me lembro - disse Hercule Poirot por que o 
nome de Woodleigh Common me pareceu familiar. 


CAPÍTULO 5 


Es 


Hercule Poirot examinou cuidadosamente o pequeno 
portão que dava acesso à Colina dos Pinheiros. Era uma 
pequena mas garbosa e linda construção moderna. Hercule 
Poirot estava um pouco ofegante. A casinha bem-feita que 
tinha diante de si tinha um nome apropriado. Situava-se no 
alto de uma colina coberta por alguns pinheiros. Tinha um 
jardim pequeno, mas muito cuidado, e um homem grande e 
idoso empurrava sobre rodinhas, ao longo de um caminho, 
um grande regador metálico. O cabelo do inspetor Spence 
estava todo grisalho agora; antes ele tinha apenas alguns 
fios de cabelos brancos nas têmporas. Não diminuíra muito 
a barriga. Parou de girar o aguador e olhou para o visitante 
ao portão. Hercule Poirot estava parado ali. 

- Bendito seja Deus - disse o inspetor Spence. - Não 
pode ser, mas é. Sim, deve ser. Hercule Poirot, aposto. 

- Ah - disse Poirot -, você me reconhece. Isso me 
alegra. 

- Oxalá seu bigode não diminua jamais disse Spence. 
Spence deixou o regador e desceu na direção do portão. - 
Malditas ervas daninhas - disse. - O que o traz aqui? 

- O que me levava a muitos lugares no meu tempo - 
respondeu Poirot -, e há muitos anos o levou a me procurar. 
Assassinato. 

- Eu nada tenho a ver com assassinato - disse Spence 
-, com exceção do caso de ervas daninhas. É o que estou 
fazendo agora. Aplicando herbicida. Não é tão fácil como 
você pensa, há sempre alguma coisa para atrapalhar. 
Geralmente, o tempo. Não pode ser úmido demais, nem 
seco demais, e assim por diante. Como é que você me 


descobriu? - perguntou enquanto abria o portão e Poirot 
entrava. 

- Você me mandou um cartão de Natal, que trazia 
impresso seu endereço. 

- Ah, é verdade. Sou antiquado, sabe. Gosto de 
mandar sinceros cartões de Natal a alguns velhos amigos. 

- Gosto disso - disse Poirot. 

- Já estou velho agora - disse Spence. 

- Ambos estamos. 

- Não há muito cabelo branco em sua cabeça - 
observou Spence. 

- Resolvo isso com um preparado - observou Poirot. - 
Não há necessidade de se aparecer em público com cabelos 
brancos, a menos que se queira. 

- Bem, não creio que a pintura me assentaria - disse 
Spence. 

- Perfeito - concordou Poirot. - Você parece mais 
elegante com seus cabelos grisalhos. 

- Nunca poderia imaginar-me como um sujeito 
elegante. 

- Pois eu o acho. Por que veio morar em Woodleigh 
Common? 

- Na realidade, vim morar aqui para ajudar minha irmã. 
Ela ficou viúva, e os filhos, já casados, vivem no exterior, 
um na Austrália, o outro na África do Sul. Por isso me mudei 
para cá. As pensões, hoje em dia, não dão para muita coisa, 
mas juntos vivemos uma vida confortável. Entre e sente-se. 
Spence o conduziu para uma pequena varanda de piso 
brilhante onde havia cadeiras e uma ou duas mesas. O sol 
de outono caía agradavelmente sobre aquele recanto. - O 
que lhe posso servir? - perguntou Spence. - Receio que aqui 
não haja bebidas especiais. Não temos groselha ou xarope 
de roseira ou alguma daquelas suas bebidas patenteadas. 
Cerveja de gengibre? Ou peço a Elspeth para lhe preparar 
uma xícara de chá? Ou lhe ofereço Coca-Cola ou um 


chocolate? Minha irmã, Elspeth, é uma beberrona de 
chocolate. 

- É muita gentileza de sua parte. Prefiro uma cerveja 
de gengibre. É boa, não é? 

- Cem por cento. Spence entrou na casa e voltou 
pouco depois trazendo dois enormes canecos de vidro. 

- Estou chegando - disse ele. Puxou uma cadeira para 
perto da mesa e sentou-se, colocando um copo diante dele 
e outro, de Poirot. - O que foi mesmo que você disse ainda 
há pouco? - perguntou ele, levantando seu caneco. - Não 
vamos brindar ao crime. Não me envolvi mais com 
assassinatos, e se você se refere ao que suponho, e na 
realidade acho que você se refere ao crime em que estou 
pensando, pois não me lembro de nenhum outro mais 
recente, não gosto da maneira como foi cometido. 

- Certo, não imaginei que você pudesse gostar. 

- Estamos falando da criança que foi morta com a 
cabeça mergulhada num balde cheio de água! 

- Sim - respondeu Poirot -, era a esse crime que me 
referia há pouco. 

- Não sei por que você me procura - disse Spence. - 
Não tenho nada a ver com a polícia hoje em dia. Já acabou 
tudo há muitos anos. 

- Quando se é policial - disse Hercule Poirot -, nunca 
mais se pode deixar de o ser. Quer dizer, há sempre o ponto 
de vista do policial por detrás do ponto de vista do homem 
comum. Eu sei, eu sei por experiência própria. Eu também 
fui policial. 

- Eu sei que você foi policial. Lembro-me de que já me 
disse isso. Bem, acho que nossa perspectiva já não é mais a 
mesma; há muito tempo que não exerço qualquer atividade 
policial. 

- Sim, mas você deve ter ouvido falar no assunto - 
disse Poirot. - Tem amigos na sua profissão. Terá ouvido o 
que eles pensam ou imaginam ou sabem. Spence suspirou. 


- Saber demais - disse ele - é uma das dificuldades de 
hoje. Há um crime, um crime do tipo comum, e você sabe, 
quer dizer, os policiais sabem muito bem o autor provável 
do crime. Não podem dizer nos jornais, mas eles fazem suas 
pesquisas e sabem. Mas se forem além disso, bem, aí as 
coisas começam a se complicar. 

- Você se refere às esposas e amantes etc.? 

- Em parte, sim. No fim, talvez, se chegue ao marido 
de uma. Às vezes passa-se um ano ou dois. Eu diria, sabe, 
Poirot, que, hoje em dia, mais que no meu tempo, mais 
moças se casam com caras errados. Hercule Poirot pensava, 
puxando os bigodes. - Sim - disse ele -, acho que concordo 
com você. Tenho a impressão de que as moças foram 
sempre apreciadoras do mau caminho, como você diz, mas 
no passado havia salvaguardas. - Certo. Estavam sempre 
sob vigilância. As mães não as perdiam de vista. Tias e 
irmãs mais velhas as vigiavam. Irmãs e irmãos mais novos 
sabiam o que acontecia. Os pais não tinham dificuldade em 
botar para fora da casa os indesejáveis. Às vezes, é claro, 
uma ou outra fugia com um mau elemento. Hoje em dia não 
há mesmo necessidade disso. A mãe não sabe com quem a 
filha sai, o pai tampouco e os irmãos sabem, mas "azar 
dela", dizem. Se os pais se recusam a consentir, o casal 
comparece diante de um juiz e consegue permissão para se 
casar, e então, quando o jovem que todo o mundo sabia 
que era um mau elemento continua a provar a todos, 
inclusive à sua esposa, que ele é um mau elemento, 
acontece o diabo! Mas amor é amor; a moça não se quer 
conformar com a ideia de que seu querido Fulano tem esses 
hábitos revoltantes, essas tendências criminosas, e assim 
por diante. Ela mentirá por ele, jurará que o branco é preto 
por ele, e tudo o mais. Sim, é difícil. Difícil para nós, quero 
dizer. Bem, não adianta ficar dizendo que as coisas eram 
melhores antigamente. Talvez apenas pensemos assim. De 
qualquer maneira, Poirot, como é que você se meteu nisso? 


Você não é daqui, não é? Sempre pensei que você morasse 
em Londres, pelo menos morava lá quando o conheci. 

- E ainda moro em Londres. Entrei nisso a pedido de 
uma amiga, a Sra. Oliver. Você se lembra dela? Spence 
levantou a cabeça, fechou os olhos e parecia refletir. - Sra. 
Oliver? Não, acho que não. 

- É escritora de histórias policiais. Você a conhece. De 
quando me persuadiu a investigar o assassinato da Sra. 
McGinty. Ou terá esquecido da Sra. McGinty? 

- Ah, sim. Mas já faz muito tempo. Você me prestou um 
grande serviço naquela ocasião, Poirot, um grande serviço. 
Fui-lhe pedir auxílio, e você não me decepcionou. 

- Fiquei muito honrado - disse Poirot lisonjeiro - ao ser 
procurado por você. Devo confessar que perdi a esperança 
umas duas vezes. O homem que tivemos de salvar - de 
salvar seu pescoço naqueles dias, creio, faz muito tempo - 
era um homem excessivamente difícil para se fazer alguma 
coisa por ele. A espécie de exemplo típico de quem não faz 
nada útil para si próprio. 

- Casou-se com aquela moça, não foi? A beberrona. 
Não a lustrosa de cabelo oxigenado. Será que continuam a 
viver juntos? Teve alguma notícia deles? 

- Não - disse Poirot -, presumo que tudo corra bem 
com eles. 

- Não posso imaginar o que foi que ela viu nele. - É 
difícil - disse Poirot -, mas é um dos grandes consolos da 
natureza que um homem, por mais horrível que seja, se veja 
cobiçado por uma mulher, mesmo quando essa cobiça 
possa parecer doentia. - Não acho que viveriam para 
sempre felizes depois, se uma sogra fosse morar com eles. - 
Não, realmente - concordou Poirot. - Ou um padrasto, 
acrescentou. 

- Bem, eis-nos falando de novo dos velhos tempos. 
Tudo terminou. Sempre achei que aquele homem, não posso 
me lembrar agora de seu nome, devia ter administrado uma 
empresa funerária. Tinha a aparência e as maneiras para 


isso. Talvez até o fosse. A moça tinha algum recurso, não 
tinha? Sim, ele seria um excelente agente funerário. Posso 
vê-lo, todo de preto, dando ordens para o funeral. Talvez, 
quem sabe, fosse capaz de se entusiasmar com a espécie 
legítima de olmo ou de teca ou qualquer outra madeira 
usada para caixões. Jamais, porém, seria um bom vendedor 
de seguros ou de imóveis. Bem, deixemos o passado para 
lá. Em seguida, disse abruptamente: - A Sra. Oliver. Ariadne 
Oliver. Maçãs. Foi por causa de maçãs que ela se meteu 
nesse caso. A pobrezinha da menina teve a cabeça enfiada 
na água de um balde cheio de maçãs flutuantes, numa 
festa, não foi? É isso que interessa à Sra. Oliver? 

- Não creio que se tenha sentido particularmente 
interessada por causa de maçãs - respondeu Poirot. -- Mas 
estava na festa. 

- Você disse que ela mora aqui? 

- Não, ela não mora aqui. Estava passando uns dias 
com uma amiga, a Sra. Butler. 

- Butler? Ah, sim, eu a conheço. Mora perto da igreja. 
O marido era piloto comercial. Tem uma filha. Uma menina 
muito bonita, de maneiras educadas. A Sra. Butler ainda é 
atraente, não acha? Mal lhe fui apresentado, mas a achei 
atraente. E por que se meteu nisso, Poirot? Você não estava 
aqui quando se deu o fato. 

- Não. A Sra. Oliver foi me procurar em Londres. Estava 
nervosa, muito nervosa. Queria que eu fizesse algo. O 
inspetor Spence esboçou um ligeiro sorriso. - Compreendo. 
É sempre a mesma história. Já o procurei, também, porque 
queria que você fizesse alguma coisa. 

- E eu dei um passo a mais - disse Poirot. - Vim 
procurá-lo. 

- Por que quer que eu faça alguma coisa? Afirmo que 
não posso fazer nada. 

- Você pode me contar tudo que sabe sobre os 
moradores, sobre as pessoas que vivem nesta cidade. Sobre 
as pessoas que foram à festa. Sobre os pais e as mães das 


crianças que estavam na festa. Sobre a escola, as 
professoras, os advogados, os médicos. Alguém, durante a 
festa, induziu uma menina a se ajoelhar, talvez, quem sabe, 
sorrindo e dizendo: "Eu lhe mostrarei a melhor maneira de 
pegar uma maçã com os dentes. Eu conheço o truque." E, 
então, ele ou ela, quem quer que fosse, pôs uma mão sobre 
a cabeça da menina. Não houve muita luta, nem barulho ou 
coisa semelhante. 

- Um negócio repugnante - disse Spence. 

- Achei o mesmo quando soube da história. O que é 
que você quer saber? Moro aqui há um ano. Minha irmã 
mora há mais tempo, dois ou três anos. Não é uma cidade 
grande. Não é tampouco particularmente estável. As 
pessoas vêm e vão. Os maridos têm emprego em 
Medchester ou Great Canning, ou em alguns dos outros 
lugares da vizinhança. As crianças frequentam a escola 
local. Acontece às vezes que o pai muda de emprego e se 
vão todos embora. Não é uma comunidade estável. Há, 
porém, alguns que moram aqui há muito tempo. É o caso da 
Srta. Emlyn, a professora, e do Dr. Ferguson. Mas, de modo 
geral, a população oscila muito. 

- Concordo com você - disse Poirot - que o crime foi 
nojento, acho que posso esperar que você saiba quem são 
as pessoas nojentas desta comunidade. - Sim - disse 
Spence. - É a primeira coisa que se deve procurar, não é? E 
o passo seguinte é procurar um adolescente nojento ou algo 
dessa espécie. Quem quereria estrangular ou afogar ou 
eliminar uma menina de 13 anos? Parece que não foi 
encontrado qualquer indício de ataque sexual ou coisa que 
o valha, o que seria a primeira coisa a saber. Hoje em dia, 
toda cidade pequena ou aldeia está cheia de coisas dessa 
espécie. Nesse ponto acho mais uma vez que há muito mais 
disso hoje em dia do que em nosso tempo. Tínhamos nossos 
desequilibrados mentais, ou anormais, como quiser chamá- 
los, mas não tantos como hoje. Acho que há muitos deles 
fora do lugar onde deveriam estar em segurança. Nossos 


asilos de alienados vivem cheios, superlotados. Por isso, os 
médicos dizem: "Deixem que ele ou ela leve uma vida 
comum. Que volte e vá morar com seus parentes" etc. E daí 
essa porção de coisas porcas que andam por aí, ou o pobre 
desgraçado atormentado, como quer que encare o caso, é 
novamente tomado de impulso, e eis outra mulher que sai 
passeando e é depois encontrada num fosso de cascalho, ou 
que é bastante tola para tomar uma carona. Criancinhas 
que não voltam da escola para casa, porque aceitaram a 
carona de um estranho, embora tivessem sido advertidas 
para não aceitar caronas. Sim, acontecem hoje muitas 
coisas assim. - Acha que tudo isso se ajusta ao exemplo que 
temos aqui? 

- Bem, é a primeira coisa que se pensa - disse Spence. 
- Haveria alguém na festa que teria sido tomado de 
impulso, diremos. Talvez já tivesse feito coisa semelhante 
antes, talvez apenas tivesse querido fazê-lo. Eu diria que 
deve ter havido, no passado, um caso de agressão a criança 
em algum lugar. Tanto quanto eu sei, ninguém tomou 
conhecimento de nada dessa espécie. Quero dizer, 
oficialmente. Havia dois, na idade propícia, na festa. 
Nicholas Ranson, um jovem simpático de 17 ou 18 anos. 
Teria a idade adequada. Veio da costa oriental ou de algum 
lugar por perto, acho. Parece direito, normal, mas quem 
sabe? E há Desmond, internado uma vez devido a um 
relatório psiquiátrico, mas não diria que tenha muito a ver 
com isso. Sabemos que foi alguém que estava na festa, 
embora suponhamos, é claro, que algum estranho poderia 
ter se introduzido ali. Geralmente não se fecha uma casa 
durante uma festa. Há sempre uma porta ou uma janela 
lateral aberta. Um dos nossos jovens, suponho, poderia ter 
chegado para ver o que estava acontecendo e se tenha 
introduzido furtivamente. Um risco bastante grande a correr. 
Uma criança, uma criança que fosse a uma festa, 
concordaria em ir brincar de pesca às maçãs com um 
desconhecido'? De qualquer maneira, você não me explicou 


ainda, Poirot> o que o levou a se meter nisso. Você disse 
que foi a Sra. Oliver. Alguma ideia extravagante dela? 

- Não é exatamente uma ideia extravagante - disse 
Poirot. - É verdade que os escritores são dados a ideias 
fantásticas. Ideias, talvez, contrárias ao que se consideraria 
provável. Mas foi simplesmente algo que ela ouviu da 
garota. 

- O quê? Da menina Joyce? 

- Sim. Spence inclinou-se para a frente e encarou 
Poirot inquiridoramente. 

- Eu lhe contarei - disse Poirot. Poirot recontou, em 
poucas palavras e pausadamente, a história que a Sra. 
Oliver lhe contara. 

- Compreendo - disse Spence, alisando seu bigode. - A 
menina disse o quê? Que assistira a um crime? Disse 
quando e como? 

- Não - disse Poirot. 

- O que provocou isso? 

- Alguma observação, acho, sobre os crimes nos livros 
da Sra. Oliver. Alguém disse alguma coisa a respeito à Sra. 
Oliver. Uma das crianças, penso, no sentido de que não 
havia bastante sangue nem bastantes cadáveres em seus 
livros. Foi então que Joyce começou a falar e disse que certa 
vez assistira a um crime. 

- Gabando-se disso? É a impressão que está dando. 

- Foi a impressão que teve a Sra. Oliver. Sim, ela se 
vangloriava disso. 

- Poderia não ter sido verdade. 

- Exato, poderia não ser verdade - concordou Poirot. - 
As crianças muitas vezes fazem essas afirmações 
extravagantes quando querem chamar a atenção para si 
próprias ou produzir algum efeito. Por outro lado, pode ria 
ser verdade. É o que você pensa? - Não sei - respondeu 
Poirot. - Uma criança se gaba de ter testemunhado um 
crime. Poucas horas de pois, essa criança é assassinada. 
Você tem de admitir que há motivos para se acreditar que 


poderia ser verdade é uma ideia talvez um pouco forçada 
mas poderia ter sido causa e efeito. Se assim foi, alguém 
não perdeu tempo. 

- Sem dúvida alguma - disse Spence. - Quantas 
pessoas estavam presentes na ocasião em que Joyce fez 
sua afirmação com relação ao crime, você sabe 
exatamente? 

- Segundo a Sra. Oliver, devia haver mais ou menos 14 
ou 15 pessoas, talvez mais. Cinco ou seis crianças, cinco ou 
seis adultos que estavam preparando a festa. Mas para uma 
informação mais precisa, conto com você. 

- Bem, isso será bem fácil - disse Spence. - Não digo 
que possa fornecê-la agora, mas poderia obtê-la dos 
moradores locais. Quanto à própria festa, já sei como são. 
De modo geral, prepondera o sexo feminino. Os pais não 
frequentam muito festas infantis. Mas vão olhar um pouco, 
às vezes, ou vão buscar os filhos. Dr. Ferguson estava lá, O 
pároco também. Além deles, mães, tias, assistentes sociais, 
duas professoras da escola. Oh, posso dar-lhe uma lista de 
mais ou menos 14 crianças. Os mais novos não iam além 
dos dez anos, caminhando para a puberdade. 

- Acho que você reconheceria a lista dos prováveis 
entre eles, não reconheceria? - perguntou Poirot. - Bem, 
não será tão fácil agora, se o que você disse for verdade. - 
Você quer dizer que não está mais à procura de algumas 
pessoas com distúrbios sexuais. Em vez disso, procura 
alguém que tenha cometido um assassínio e escapou 
impunemente dele, alguém que nunca pensou que seu 
crime seria descoberto e que subitamente foi tomado de 
verdadeiro pânico. - Se eu pudesse ao menos ter uma ideia 
de quem poderia ter sido disse Spence. - Mas acontece que 
não me consta que haja prováveis assassinos por aqui. E 
mais ainda, nada de espetacular no campo dos 
assassinatos. 

- Prováveis assassinos podem existir em toda parte - 
disse Poirot -, ou diria, assassinos improváveis, mas, não 


obstante, assassinos. Pois assassinos improváveis não estão 
tão sujeitos à suspeição. Não há provavelmente muita prova 
contra eles, mas seria um grande choque para um assassino 
dessa espécie descobrir que, na realidade, houve uma 
testemunha ocular de seu crime. - Por que Joyce não disse 
nada na ocasião? Eis o que gostaria de saber. Teria sido 
Subornada para silenciar? Seria arriscar demais. 

- Não - disse Poirot. - Segundo me disse a Sra. Oliver, 
Joyce, na ocasião, não sabia que aquilo era um assassinato. 

- Ah, isso é mais do que improvável - disse Spence. 

- Não necessariamente - observou Poirot. - Quem 
falava era uma criança de 13 anos. Lembrava-se de algo 
que teria visto no passado. Não sabemos exatamente 
quando. Poderia ter acontecido há três ou quatro anos. Ela 
teria visto algo mas não se deu conta de seu verdadeiro 
significado. Isso poderia aplicar-se a muitas coisas que você 
sabe, mon cher. Um determinado acidente de trânsito. Um 
carro que parecia dirigido diretamente contra a pessoa 
ferida ou talvez morta. Uma criança poderia não constatar 
na ocasião que se tratava de um acidente proposital. Mas 
algo que alguém teria dito, ou algo que ela teria visto ou 
ouvido, um ou dois anos depois, poderia despertar sua 
memória e teria pensado talvez: "A ou B ou X fez isso de 
propósito. Talvez tenha sido um assassinato e não um 
acidente." E há muitas e muitas outras possibilidades. 
Algumas delas, que admito, foram sugeridas pela Sra. Oliver 
que facilmente pode chegar a umas 12 diferentes soluções 
para tudo, na sua maioria não muito prováveis, mas todas 
possíveis. Droga adicionada à xícara de café de alguém. 
Coisas dessa espécie. Um empurrão, talvez, num lugar 
perigoso. Vocês não têm rochedos aqui, o que é pena do 
ponto de vista das teorias da probabilidade. Sim, acho que 
pode haver inúmeras possibilidades. Talvez tenha sido 
algum conto policial que a Joyce leu que lhe teria 
despertado a atenção para um incidente. Pode ter sido um 
incidente que a deixou intrigada na época e poderia ter dito 


ao ler o conto: "Bem, isso poderia ter sido assim ou assado. 
Será que ele ou ela fez aquilo de propósito?" Sim, há uma 
infinidade de possibilidades. 

- E você veio aqui para pesquisá-las? 

- Seria do interesse público, acho. Você não? 

- Ah, e devemos ser dotados de espírito público. Será 
que somos, você e eu? 

- Você pode pelo menos me dar informações - disse 
Poirot. - Conhece a gente daqui. 

- Farei o que puder - disse Spence. - Vou dar corda em 
Elspeth. Não há muita coisa sobre as pessoas daqui que ela 
não saiba. 


CAPÍTULO 6 


Êo 


Satisfeito com a promessa que obtivera, Poirot 
despediu-se de seu amigo. As informações de que precisava 
viriam, não tinha a menor dúvida quanto a isso. Deixara 
Spence interessado. E Spence, uma vez decidido, não era 
homem de voltar atrás. Sua reputação de alto funcionário 
aposentado da Scotland Yard lhe teria angariado amigos nos 
departamentos policiais envolvidos. Em seguida - Poirot 
consultou seu relógio - precisava encontrar-se com a Sra. 
Oliver, exatamente dentro de dez minutos, do lado de fora 
de uma casa chamada Casa das Macieiras. Na verdade, o 
nome parecia estranhamente apropriado. "Realmente" 
pensava Poirot, "não havia jeito de fugir das maçãs. Nada 
poderia ser mais agradável do que uma suculenta maçã 
inglesa. Não obstante, as maçãs ali se misturavam com 
cabos de vassoura e feiticeiras, um folclore antiquado e 
uma criança assassinada." Seguindo o caminho que lhe fora 
indicado, Poirot chegou, na hora marcada, diante de uma 
casa georgiana de tijolos vermelhos, com uma caprichada 
cerca de faia por detrás da qual se via um lindo jardim. 
Poirot estendeu a mão, levantou o trinco e entrou por um 
portão de ferro trabalhado que trazia uma placa pintada 
com os dizeres Casa das Macieiras. Uma vereda conduzia à 
porta da frente. À semelhança daqueles relógios suíços em 
que figurinhas aparecem automaticamente numa portinhola 
acima do mostrador, a porta da frente se abriu, e a Sra. 
Oliver surgiu nos degraus. 

- Como você é pontual! - disse ela esbaforida. -Estava 
esperando-o da janela. Poirot voltou e fechou o portão 
cuidadosamente. Praticamente, toda vez que se encontrava 


com a Sra. Oliver, em encontro marcado ou acidentalmente, 
quase que de imediato parecia surgir um motivo de maçãs. 
Ou ela estava ou estivem comendo uma maçã - testemunha 
disso era uma sementinha de maçã pousada em seus seios 
abundantes - ou estava carregando uma sacola de maçãs. 
Mas, hoje, não havia qualquer sinal de maçãs. "Muito bem", 
pensou Poirot aprobativamente, "seria de muito mau gosto 
estar roendo uma maçã ali, no cenário do que tinha sido 
não só um crime, mas uma tragédia. Na verdade, como 
aquilo poderia ser classificado?" pensava. "A súbita morte 
de uma criança com apenas 13 anos de idade." Ele não 
gostava de pensar nisso. E porque não gostava de pensar 
nisso, estava mais do que nunca decidido que era 
exatamente nisso que iria pensar até que, por uma maneira 
ou por outra, alguma luz brilhasse na escuridão e pudesse 
ver claramente o que viera ver ali. 

- Não compreendo por que não quis ficar com Judith 
Butler - disse a Sra. Oliver - em vez de ir hospedar-se num 
hotel de quinta categoria. 

- Porque é melhor investigar com um certo 
afastamento - explicou Poirot. - Não nos devemos deixar 
envolver, a senhora compreende. 

- Não sei como pode evitar ser envolvido - disse a Sra. 
Oliver. - O senhor veio ver todo o mundo e conversar com 
todos, não veio? 

- Decididamente - afirmou Poirot. - Com quem já 
esteve até agora? 

- Com meu amigo, o inspetor Spence. 

- Como está ele, atualmente? - perguntou a Sra. 
Oliver. 

- Bem mais velho - respondeu Poirot. 

- É claro - disse a Sra. Oliver. - O contrário é que não 
poderia ser. Ele está mais surdo, ou mais cego, mais gordo 
ou mais magro? Poirot pensou um pouco. 

- Perdeu bastante peso. Usa óculos para ler jornal. Não 
me parece surdo. Se é que está, não se pode notar. 


- O que ele achou de tudo isso? 

- A senhora está apressada demais - disse Poirot. - E o 
que é que o senhor e ele vão fazer? - Já tracei meu 
programa - disse Poirot. Primeiro visitei e consultei meu 
velho amigo. Pedi-lhe para me dar, talvez, algumas 
informações que de outro modo não seriam fáceis de ser 
obtidas. - Quer dizer que a polícia vai mandar seus homens 
para cá, e Spence vai ficar sabendo muita coisa através 
deles? - Bem, não pensei exatamente assim, mas em linhas 
gerais, sim, este foi meu plano. - E depois? - Vim encontrá- 
la, madame. Preciso ver o lugar onde o negócio aconteceu. 
A Sra. Oliver voltou a cabeça e olhou para a casa. - Não 
parece o tipo de casa onde teria ocorrido um crime, parece? 
perguntou. Poirot refletiu de novo por alguns instantes: "que 
instinto infalível ela tem!" 

- Não - respondeu -, de modo algum se parece com 
esse tipo de casa. Depois que eu tiver visto onde, irei com a 
senhora à casa da mãe da criança morta. Quero ver o que 
ela tem para me contar. Esta tarde meu amigo Spence vai 
arranjar uma hora conveniente para eu conversar com o 
inspetor local. Gostaria de falar também com o médico 
daqui. E, possivelmente, com a diretora da escola. Às seis 
horas voltarei à casa de meu amigo Spence e de sua irmã. 
Tomarei chá e comerei algumas salsichas com eles e 
discutiremos. 

- Acha que terão mais subsídios? 

- Quero falar com a irmã dele que mora aqui há muito 
mais tempo. Spence veio morar com ela quando seu marido 
morreu. É possível que sua irmã conheça profundamente o 
pessoal daqui. 

- Sabe com que o senhor se parece? perguntou a Sra. 
Oliver. Com um computador. O senhor está se programando, 
sabe. Não é assim que dizem? Quero dizer que ingere essas 
coisas durante o dia todo e depois verá o que resulta de 
tudo isso. 

- Sua ideia não deixa de ser interessante - disse Poirot. 


- É verdade, eu desempenho a parte do computador. 
Nutro-me de informações... - E suponhamos que chegue a 
respostas totalmente erradas? 

- Isso seria impossível - respondeu Hercule Poirot. - Os 
computadores não se comportam dessa maneira. 

- Assim dizem - ponderou a Sra. Oliver -, mas de vez 
em quando acontecem coisas que surpreendem. Por 
exemplo, minha última conta de luz. Sei que há um 
provérbio que diz que "errar é humano", mas um erro 
humano não é nada comparado ao que um computador 
pode fazer, se tentar. Vamos entrar. Quero apresentar-lhe a 
Sra. Drake. "A Sra. Drake, certamente, era uma senhora 
importante", pensava Poirot. Era uma mulher alta, 
simpática, de quarenta e tantos anos de idade; seus cabelos 
dourados estavam ligeiramente grisalhos; seus olhos eram 
de um azul brilhante; e nela tudo refletia habilidade e 
competência. Não havia festa que preparasse que não fosse 
um sucesso. 

Na sala de estar, uma bandeja de café com dois 
pdezinhos açucarados esperavam por eles. A Casa das 
Macieiras, constatou Poirot, era uma mansão 
admiravelmente bem cuidada. Bem mobiliada e com 
tapetes de primeira qualidade, tudo nela era 
escrupulosamente polido e limpo, e passava despercebido o 
fato de quase não haver ali qualquer objeto de importância. 
Ninguém o esperaria. As cores das cortinas e das toalhas 
eram agradáveis mas convencionais. Poderia ser alugada 
prontamente e por preço alto a um inquilino conveniente, 
sem precisar tirar qualquer peça preciosa ou fazer qualquer 
alteração na arrumação dos móveis. A Sra. Drake 
cumprimentou Madame Oliver e Poirot, quase sem deixar 
perceber o que Poirot não podia deixar de suspeitar, um 
sentimento de contrariedade, vigorosamente reprimido, na 
condição de anfitriã numa ocasião social em que ocorrera 
algo tão antissocial como um assassinato. Como membro 
preeminente da comunidade de Woodleigh Common, ela 


devia experimentar um sentimento de frustração por ter de 
certo modo falhado, pensou Poirot. O que ocorrera não 
deveria ter ocorrido. Com qualquer outra pessoa ou em 
qualquer outra casa, sim. Mas numa festa para crianças, 
preparada por ela, oferecida por ela, organizada por ela, 
nada semelhante poderia ter acontecido. De uma maneira 
ou de outra ela deveria ter providenciado para que isso não 
tivesse acontecido. E Poirot tinha também a impressão de 
que estava buscando, com irritação, no fundo de sua mente, 
uma razão para tudo. Não tanto uma razão para o crime 
que ocorrera, mas descobrir e identificar alguma 
imperfeição da parte de alguém que a estivera ajudando e 
que tivesse deixado de compreender, por imprevidência ou 
por alguma falta de percepção, que algo semelhante 
pudesse acontecer. 

- Monsieur Poirot - disse a Sra. Drake, com sua voz fina 
que pareceu a Poirot excelente numa pequena sala de 
leitura -, estou muito feliz por ter vindo aqui. A Sra. Oliver 
esteve falando-me de como sua ajuda nos poderá ser 
valiosa nesse terrível acontecimento. 

- Esteja certa, Madame, de que farei o que puder, mas 
a senhora compreenderá, com a nossa experiência da vida, 
que será um caso bastante difícil. 

- Difícil? - perguntou a Sra. Drake. - É claro que vai ser 
difícil. Parece incrível, absolutamente incrível, que uma 
coisa tão horrorosa possa ter acontecido. Será - acrescentou 
- que a polícia vai descobrir alguma coisa? O inspetor 
Raglan goza de boa reputação aqui, creio. Se devem ou não 
chamar a Scotland Yard, não sei. A impressão que se tem é 
de que a morte daquela pobre criança deve ter tido uma 
significação local. Não preciso dizer-lhe, Monsieur Poirot - 
afinal de contas o senhor lê os jornais tanto quanto eu que 
tem havido muitas e tristes fatalidades com crianças em 
todo o país. Parece que, dia a dia, se tornam mais 
frequentes. A instabilidade mental parece estar 
aumentando, embora deva dizer que as mães e as famílias 


de modo geral não estão cuidando adequadamente de seus 
filhos, como outrora faziam. As crianças voltam da escola 
sozinhas quando já anoiteceu, e, pela manhã, vão sozinhas 
ainda no escuro. E as crianças, apesar de todas as 
advertências, infelizmente, perdem a cabeça quando se lhes 
oferecem uma carona num lindo carro. Acreditam no que 
lhes dizem. Acho que não se pode evitar isso. 

- Mas o que aconteceu aqui, Madame, foi de natureza 
inteiramente diversa. 

- Oh, eu sei, eu sei. Foi por isso que usei a palavra 
incrível. Ainda não posso acreditar nisso - disse a Sra. 
Drake. - Tudo estava sob controle. Tudo estava arrumado. 
As coisas em perfeita ordem, tudo de acordo com o plano. 
Parece, parece incrível. Pessoalmente, tenho a impressão de 
que deve ter havido o que eu chamaria de significação 
externa para o fato. Alguém teria entrado aqui em casa - 
coisa que não seria difícil naquelas circunstâncias -, alguma 
pessoa com sério distúrbio mental, suponho, aquela espécie 
de pessoa que, a meu ver, sai do hospital psiquiátrico 
simplesmente porque não há lugar para elas. Hoje em dia, 
há necessidade constante de novas vagas para mais 
pacientes. Alguém espiando por uma janela poderia ver que 
havia uma festa infantil, e esse pobre diabo - se é que se 
pode ter pena dessas criaturas, o que da minha parte, 
confesso, acho às vezes muito difícil aceitar - atraiu a 
criança e a matou. Não se pode pensar que tal coisa 
pudesse acontecer, mas aconteceu. 

- Gostaria de que a senhora me mostrasse o lugar 
onde... 

- Naturalmente. Mais um pouco de café? 

- Não, obrigado. A Sra. Drake pôs-se de pé. - A polícia 
é de opinião de que o negócio aconteceu na hora da 
brincadeira da boca-do-dragão, que se realizava na sala de 
jantar. Ela tomou a dianteira pelo corredor, abriu a porta e, 
à maneira de quem faz as honras de uma casa importante a 
um grupo de excursionistas, mostrou a grande mesa de 


refeições e as pesadas cortinas de veludo. - Estava escuro 
aqui, é claro, com exceção do prato em chamas. E agora... 

A Sra. Drake os conduziu pelo corredor e abriu a porta 
de uma pequena sala com poltronas, objetos esportivos e 
estantes de livros. - A biblioteca - disse ela, e estremeceu 
um pouco. - O balde estava ali, em cima de um lençol de 
plástico, é claro... A Sra. Oliver não pôde acompanhá-los até 
a biblioteca. Ficou do lado de fora, no corredor... - Não posso 
entrar - disse a Poirot -, isso me obriga a pensar demais no 
caso. 

- Não há nada para se ver agora - disse a Sra. Drake. - 
Quero dizer, estou apenas lhe mostrando onde, como o 
senhor pediu. 

- Quero crer - observou Poirot - que havia água, muita 
água. 

- É claro que havia água no balde - concordou a Sra. 
Drake, que lançou sobre Poirot um olhar como se estivesse 
pensando que seu visitante não regulava muito bem. - E 
havia água no plástico. Quero dizer, se a cabeça da criança 
foi empurrada para dentro da água, muita água deve ter 
derramado em torno. 

- Oh, sim, muita. Mesmo durante a pesca o balde teve 
de ser enchido de novo uma ou duas vezes. 

- E o suposto criminoso? Ele também deve ter se 
molhado, não acha? 

- Certamente. 

- Isso teria sido notado? 

- Não, não, o inspetor me fez a mesma pergunta. Mas 
como o senhor pode imaginar, no fim da festa quase todo 
mundo estava despenteado ou molhado ou sujo de farinha. 
Não parece haver qualquer pista interessante nesse sentido. 
Quero dizer, a polícia não pensou assim. 

- Tem razão - disse Poirot. - Tenho a impressão de que 
a única pista é a própria criança morta. Gostaria de que a 
senhora me contasse tudo que sabe a seu respeito. 


- À respeito de Joyce? A Sra. Drake pareceu um pouco 
surpresa. Era como se Joyce estivesse naquele instante tão 
longe de seu pensamento, que se teria surpreendido ao se 
lembrar dela. 

- A vítima é sempre importante - disse Poirot. - A 
vítima, sabe, é muitas vezes a causa do crime. 

- Bem, suponho que sim, compreendo o que o senhor 
quer dizer disse a Sra. Drake, que, na realidade, não 
concordava. - O senhor quer voltar à sala de estar? 

- E alia senhora me contará tudo sobre Joyce - disse 
Poirot. Sentaram-se de novo na sala de estar. A Sra. Drake 
não se sentia à vontade. - Não sei o que o senhor espera 
ouvir de mim, Monsieur Poirot. O senhor poderia colher toda 
informação, com facilidade, ou da polícia ou da mãe de 
Joyce. Pobre senhora, será, sem dúvida, penoso para ela 
mas... 

- Mas o que eu quero - atalhou Poirot - não é a opinião 
da mãe sobre uma filha morta. É uma opinião clara, livre de 
preconceitos, de alguém que tenha um bom conhecimento 
da natureza humana. Eu diria, a senhora mesma, Madame, 
que tem desenvolvido aqui atividades nos campos social e 
do bem-estar. Ninguém, estou certo, poderia resumir com 
mais perfeição o caráter e a disposição de alguém de suas 
relações. 

- Bem, é um pouco difícil. Quero dizer, as crianças 
nessa idade - ela tinha 13, acho, 12 ou 13 anos - são muito 
parecidas. 

- Ah, não, certamente não - disse Poirot. - Há grandes 
diferenças de caráter, de disposição. A senhora gostava 
dela? A Sra. Drake deu a impressão de ter achado a 
pergunta embaraçosa. 

- Bem, naturalmente, eu... eu gostava dela. Quero 
dizer, bem, gosto de todas as crianças. Aliás, como a 
maioria das pessoas. 

- Ah, nesse ponto eu não concordo com a senhora - 
disse Poirot. Considero algumas crianças antipaticíssimas. 


- Bem, concordo, hoje em dia não são bem-educadas. 
Tudo parece ficar a cargo da escola e, naturalmente, vivem 
uma vida muito livre. Escolhem seus próprios amigos e, ela, 
oh, realmente, Monsieur Poirot. 

- Era uma boa menina ou não? - perguntou Poirot com 
insistência. 

A Sra. Drake olhou para ele com uma expressão de 
censura. - O senhor deve compreender, Monsieur Poirot, 
que a pobre criança está morta. 

- Morta ou viva, isso é importante. É possível que, se 
ela fosse uma boa menina, ninguém tivesse querido matá- 
la, mas, se não era uma boa menina, alguém pode ria ter 
querido matá-la, e assim... 

- Bem, admito por hipótese... mas não se trata, 
certamente, de uma questão de bondade, não é? 

- Poderia ser. Ouvi dizer também que ela se gabava de 
ter assistido a um crime. 

- Oh, aquilo - disse a Sra. Drake desdenhosamente. 

- A senhora não levou a coisa a sério? 

- É claro que não. Era muito ridículo para se dar 
crédito. 

- E por que ela teria dito aquilo? 

- Bem, acho que, na verdade, estavam todos excitados 
com a presença da Sra. Oliver aqui. Você deve lembrar, 
querida, de que é uma mulher muito famosa - disse a Sra. 
Drake, dirigindo-se à Sra. Oliver. A palavra "querida" parecia 
ter sido incluída na sua frase sem qualquer entusiasmo. - 
Não acho que o assunto teria sido levantado em outras 
circunstâncias, mas as crianças ficaram muito excitadas 
com o encontro com uma autora famosa... 

- Então Joyce disse que tinha visto um assassinato - 
disse Poirot pensativo. 

- Sim, ela disse algo semelhante. Na verdade eu não 
estava prestando atenção. 

- Mas a senhora se lembra de que ela disse? 

- Oh, sim, ela disse. Mas não acreditei na história. 


- E ela ficou aborrecida com isso, não ficou? 

- Sim, continuou dizendo que era verdade. 

- Na realidade, gabava-se disso. 

- Se o senhor coloca a questão desse modo, é verdade. 
respondeu a Sra. Drake. - A irmã a fez calar-se 
imediatamente, e com razão. 

- O fato poderia ter acontecido, quem sabe? - disse 
Poirot. 

- Um contrassenso! Não creio nisso nem por um 
segundo disse a Sra. Drake. - Era o tipo das tolices que 
Joyce gostava de dizer. 

- Joyce era uma menina tola? 

- Bem, acho que era daquele tipo de pessoa que gosta 
de se exibir - respondeu a Sra. Drake. - O senhor sabe, ela 
queria sempre ter visto mais ou ter feito mais do que as 
outras. 

- Não era um caráter muito simpático - disse Poirot. 

- Realmente - concordou a Sra. Drake. - Era de fato a 
espécie de pessoa diante da qual a gente tinha de ficar 
calada o tempo todo. 

- O que foi que as outras crianças disseram ao ouvi-la? 
Ficaram impressionadas? 

- Riram dela, respondeu a Sra. Drake. - Isso, 
naturalmente, a provocou mais ainda. 

- Bem - disse Poirot, levantando-se -, estou satisfeito 
por me ter certificado sobre esse ponto. Inclinou-se 
respeitosamente sobre a mão estendida da Sra. Drake. - 
Adeus, Madame, obrigado por me haver permitido ver o 
cenário dessa triste ocorrência. Espero que isso não lhe 
tenha despertado lembranças desagradáveis. 

- Realmente - concordou a Sra. Drake -, é muito 
penoso termos de nos lembrar de algo dessa espécie. Como 
eu teria gostado que nossa festinha tivesse terminado bem. 
Estava indo tão bem, e todo o mundo parecia estar se 
divertindo tanto, até que aconteceu essa coisa horrível. 
Tudo, porém, que podemos fazer é procurar esquecer. É 


Claro, foi uma infelicidade Joyce ter falado aquela tolice de 
ter visto um assassinato. 

- Já houve algum crime de morte em Woodleigh 
Common? 

- Que eu me lembre, não - respondeu a Sra. Drake 
firmemente. 

- Nessa época de tantos e tantos crimes - observou 
Poirot -, isso parece coisa realmente fora do comum, não 
acha? 

- Bem, acho que houve o caso de um chofer de 
caminhão que matou um companheiro, ou coisa que o 
valha, e o caso de uma garotinha que foi encontrada 
enterrada num poço de cascalho a cerca de 24 quilômetros 
daqui, mas isso foi há alguns anos. Foram crimes um tanto 
sórdidos e que não despertaram muita atenção. Frutos, 
creio eu, principalmente do álcool. 

- Realmente, o tipo de crime improvável de ter sido 
testemunhado por uma garota de 12 ou 13 anos. 

- Improbabilíssimo, diria eu. E lhe posso assegurar, 
Monsieur Poirot, aquela afirmação de Joyce visava 
exclusivamente a impressionar as amiguinhas e talvez 
provocar o interesse de alguma personagem famosa, 
observou a Sra. Drake, olhando na direção da Sra. Oliver 
com certa frieza. 

- De fato - disse a Sra. Oliver -, acho que a culpa foi 
minha por ter vindo à festa. 

- Oh, não, querida, é claro que não, não falei nesse 
sentido. 

Poirot suspirou quando saiu daquela casa, 
acompanhado da Sra. Oliver. - Um lugar muito impróprio 
para um assassinato - disse ele, dirigindo-se ao portão de 
entrada. - Nem atmosfera, nem o sentido obsedante de 
tragédia, nenhum personagem digno de ser assassinado, 
embora não possa deixar de pensar que é possível que 
alguém, vez por outra, experimente algo como o desejo de 
estrangular a Sra. Drake. 


- Eu sei o que o senhor quer dizer. Ela às vezes é por 
demais irritante. Tão cheia de si mesma e tão presunçosa. 

- Que tal o marido? 

- Oh, ela é viúva. O marido morreu há um ou dois 
anos. Foi atacado de poliomielite e ficou doente. Acho que a 
princípio era banqueiro. Era apaixonado por jogos e 
esportes, de modo que não podia suportar ter de renunciar 
a tudo isso e ficar inválido. 

- Realmente - Poirot voltou ao assunto da menina 
Joyce. 

- Diga-me uma coisa: alguém entre os presentes levou 
a sério a história de Joyce sobre o crime? 

- Não sei. Tenho a impressão de que não. 

- As outras crianças, por exemplo? - Bem, pensava 
agora mesmo nelas. Não, não acho que tenham acreditado 
no que Joyce estava dizendo. Acharam que estivesse 
inventando história. 

- A senhora também pensou assim, não foi? 

- Bem, realmente pensei - respondeu a Sra. Oliver. - É 
Claro - acrescentou - que a Sra. Drake gostaria de acreditar 
que o assassinato, na realidade, nunca aconteceu, mas não 
creio que consiga chegar a tanto, não acha? 

- Acredito que isso pode ser muito penoso para ela. 

- Acredito até certo ponto - observou a Sra. Oliver. - 
Mas acho que, entrementes, sabe, na realidade, ela se 
compraz em tratar do assunto. Não creio que gostaria de 
vê-lo encerrado para sempre. 

- À senhora gosta dela? - perguntou Poirot. - Acha que 
seja uma boa pessoa? 

- O senhor faz as perguntas mais difíceis e 
embaraçosas - respondeu a Sra. Oliver. - Tem-se a 
impressão de que sua única preocupação é saber se alguém 
é bom ou não. Rowena Drake é o tipo da mulher mandona, 
que gosta de controlar tudo, coisas e pessoas. A meu ver, 
controla mais ou menos toda esta cidade. E a controla com 


eficiência. Depende, se o senhor gosta de mulheres 
mandonas... Eu não gosto muito... 

- Que tal a mãe de Joyce, que vamos ver agora? 

- É uma senhora muito boa. Um tanto ingênua, eu 
diria. Sinto muito a situação dela. Deve ser terrível ter uma 
filha assassinada, não é? E todo o mundo aqui acha que foi 
um crime sexual, o que concorre para agravar seu estado. 

- Mas como assim, se não há qualquer sinal de 
violência sexual? 

- Não, mas o povo gosta de pensar que essas coisas 
acontecem. Torna mais excitante. O senhor sabe como é o 
povo. 

- A gente pensa que sabe, mas às vezes, bem, na 
realidade não sabemos nada. 

- Não seria melhor que minha amiga Judith Butler o 
acompanhasse à casa da Sra. Reynolds? Ela a conhece 
muito bem, ao passo que eu não a conheço. 

- Seguiremos o plano traçado. 

- O programa do computador prosseguirá - murmurou 
a Sra. Oliver com rebeldia. 


CAPÍTULO 7 


Êo 


A Sra. Reynolds era um verdadeiro contraste com a 
Sra. Drake. Nenhum ar de competência e sisudez; nem 
probabilidade de jamais haver. Vestia-se de preto, trazia um 
lenço úmido na mão e estava evidentemente pronta a se 
dissolver em lágrimas a qualquer momento. - É muita 
bondade de sua parte - disse à Sra. Oliver -, a de trazer seu 
amigo para nos ajudar. Estendeu a mão úmida para Poirot e 
o olhou com uma expressão de dúvida. - E se ele puder 
ajudar de qualquer maneira, serei muito grata, embora não 
veja o que se possa fazer. Nada a trará de volta, pobre 
criança. É horrível pensar nisso. Como é que se pode matar 
friamente uma criança daquela idade? Se ao menos 
pudesse ter gritado, embora eu suponha que ele tenha 
empurrado sua cabeça para dentro da água de uma vez e a 
tenha sustentado naquela posição. Oh, não aguento pensar 
nisso. Realmente, não aguento. 

- Realmente, Madame, não quero afligi-la. Não pense 
nisso, por favor. Só gostaria de lhe fazer algumas perguntas 
que poderiam ajudar... ajudar, isto é, a descobrir o assassino 
de sua filha. Quero crer que a senhora mesma não faça 
nenhuma ideia de quem poderia ter sido, faz? 

- Como poderia? Jamais poderia conceber que se 
tratasse de alguém, de alguém que morasse aqui. O lugar é 
muito bom, e o povo também. Acho que deve ter sido algum 
sujeito, um homem mau que teria entrado por uma das 
janelas. Talvez estivesse sob a ação de drogas, quem sabe? 
Vendo as luzes acesas, verificou que era uma festa e entrou 
sem ser convidado. 


- À senhora tem certeza de que o assassino era do 
sexo masculino? 

- Oh, deve ter sido. A Sra. Reynolds pareceu surpresa. 
- Estou certa de que foi - continuou. 

- Não poderia ter sido uma mulher, poderia? - Poderia 
ter sido uma mulher muito forte. 

- Bem, acho que compreendo o que o senhor quer 
dizer. O senhor quer dizer que as mulheres hoje em dia são 
mais atléticas e tudo o mais. Mas não fariam uma coisa 
dessas, estou certa. Joyce era apenas uma criança... com 
apenas 13 anos de idade. 

- Não quero afligi-la permanecendo muito tempo aqui, 
Madame, ou lhe fazendo perguntas difíceis. Isso, estou 
certo, já está sendo feito pela polícia em algum lugar, e não 
quero contristá-la relembrando fatos penosos. Gostaria 
apenas de lhe fazer uma pergunta com relação a uma 
afirmação que sua filha fez na festa. Acho que a senhora 
não estava presente, estava? 

- Não, não estava. Ultimamente não tenho me sentido 
muito bem, e as festas infantis são muito cansativas. Eu os 
levei de carro à casa da Sra. Drake e mais tarde fui apanhá- 
los. Levei os três juntos, Ann, a mais velha, que tem 16 
anos, e Leopold, que já tem quase 11. O que foi que Joyce 
disse que o senhor gostaria de saber a respeito? 

- A Sra. Oliver, que estava presente, lhe dirá 
exatamente quais foram as palavras de sua filha. Creio que 
ela disse que teria assistido a um assassinato. 

- Joyce? Oh, ela não pode ter dito uma coisa dessa. 
Que crime poderia ela ter presenciado? 

- Bem, todo mundo parece achar o fato bastante 
improvável disse Poirot. - Gostaria apenas de ouvir a sua 
opinião. Acha-o provável? Ela já lhe teria falado alguma vez 
sobre isso? 

- De ter assistido a um assassinato? Joyce? 

- Convém lembrar-se, Madame - disse Poirot -, que O 
termo assassinato poderia ter sido usado por alguém na 


idade de Joyce num sentido muito amplo. Poderia ter sido 
apenas o fato de alguém ser atropelado por um carro, ou 
talvez de crianças brigando e uma empurrar a outra para 
dentro de um rio ou de cima de uma ponte. Algo que não 
tivesse sido gravemente intencional mas que teria tido um 
resultado infeliz. 

- Bem, não consigo lembrar de nada semelhante que 
tivesse acontecido aqui e a que Joyce pudesse ter assistido. 
Além disso, ela nunca me disse nada a respeito. Devia estar 
brincando. 

- Ela foi muito categórica - disse a Sra. Oliver. - 
Continuou dizendo que era verdade e que realmente tinha 
visto. 

- Alguém acreditou nela? - perguntou a Sra. Reynolds. 

- Não sei - respondeu Poirot. 

- Acho que não - disse a Sra. Oliver -, ou talvez não 
quisessem fazê-lo, bem, não quisessem encorajá-la dizendo 
que acreditavam. 

- Pareciam dispostos a zombar dela e lhe dizer que 
estava com invencionice - disse Poirot, menos compassivo 
que a Sra. Oliver. 

- Bem, isso não foi muito bonito da parte deles - 
observou a Sra. Reynolds. - Como se Joyce vivesse 
inventando essas coisas. A Sra. Reynolds ruborizou-se 
indignada. 

- Compreendo. Parece improvável - disse Poirot. - 
Seria mais provável, não é, que ela pudesse ter se 
enganado, que pudesse ter visto algo que achava poder ser 
descrito como um crime. Algum acidente, talvez. 

- Ela teria me dito alguma coisa a respeito, não teria? - 
disse a Sra. Reynolds, ainda indignada. 

- É possível - assentiu Poirot. - Não lhe teria dito em 
tempo algum no passado? A senhora pode ter esquecido, 
sobretudo se não era realmente importante. 

- Quando, na sua opinião? 


- Não sabemos - respondeu Poirot. - Essa é uma das 
dificuldades. Poderia ter sido há três semanas, ou há três 
anos. Ela disse que na ocasião era muito "pequena". O que 
é que uma criança de 13 anos entende por muito pequena? 
Não aconteceu algo de sensacional por aqui de que a 
senhora possa lembrar? 

- Oh, não creio. O senhor sabe, ouve-se falar de muitas 
coisas. Os jornais as publicam. Refiro-me a mulheres sendo 
atacadas, ou uma jovem ou um jovem, ou coisas 
semelhantes. Mas nada de importante de que me possa 
lembrar, nada que despertasse o interesse de Joyce ou coisa 
parecida. 

- Mas se Joyce afirmou taxativamente que viu um 
crime, a senhora acha que realmente ela acreditava ter 
visto? 

- Ela não diria, se não acreditasse no que estivesse 
dizendo, respondeu a Sra. Reynolds. - Acho realmente que 
deve ter misturado um pouco alguma coisa. 

- É, é possível. Será que eu poderia falar com seus dois 
filhos, que estiveram na festa também? - perguntou Poirot. 

- Nada tenho a opor, embora não saiba o que o senhor 
espera colher deles. Ann está fazendo seu dever de casa lá 
em cima, e Leopold está no jardim montando um avião de 
modelagem. Leopold era um garoto forte, de cara fechada, 
que parecia inteiramente absorto na montagem de seu 
avião. Só depois de alguns instantes, foi que se deu conta 
das perguntas que lhe estavam sendo feitas. - Você estava 
lá, não estava, Leopold? Você ouviu o que sua irmã disse. O 
que foi que ela disse? 

- Ah, o senhor se refere ao assassinato? respondeu, 
aparentemente aborrecido. 

- Sim, é a isso que me refiro - disse Poirot. Será que na 
realidade ela viu tal coisa? 

- Não, é claro que não viu - disse Leopold. - Que crime 
ela teria visto? Joyce era assim. 

- O que você quer dizer com isso: Joyce era assim? 


- Exibida - explicou Leopold, enrolando um pedaço de 
fio e soprando pelo nariz enquanto se concentrava. - Ela era 
o tipo da garota boba, acrescentou. - Tinha o prazer de 
contar coisas, sabe, para atrair atenção e ser notada. 

- Então você acha realmente que ela inventou tudo? 
Leopold desviou seu olhar para a Sra. Oliver. - Tenho a 
impressão de que ela queria impressionar a senhora - disse 
ele. - A senhora escreve livros policiais, não escreve? Acho 
que ela arranjou aquilo tudo para que a senhora reparasse 
nela mais do que das outras. 

- E além disso ela se comprazia em dizer essas coisas, 
não é? perguntou Poirot. 

- Oh, ela diria qualquer coisa - respondeu Leopold. - 
Aposto, porém, que ninguém acreditou nela. 

- Você ouviu? Você acha que ninguém acreditou? 

- Bem, eu a ouvi dizendo, mas na verdade não prestei 
muita atenção. Beatrice riu dela, e Cathie também. 
Disseram que era invencionice, ou coisa assim. 

Não parecia haver muito mais a colher de Leopold. 
Subiram à procura de Ann que, aparentando ter mais de 16 
anos, estava debruçada sobre uma mesa, com vários livros 
de estudo espalhados a seu redor. - Sim, estive na festa - 
disse ela. 

- Você ouviu sua irmã dizer que tinha visto um 
assassinato? 

- Sim, ouvi, mas não lhe dei atenção. 

- Você achou que fosse verdade? 

- É claro que não era. Há muito tempo que não se 
cometem crimes de morte por aqui. Creio que há anos que 
não acontece aqui um assassinato propriamente dito. 

- Então, na sua opinião, por que ela o teria dito? 

- Oh, ela gostava de exibição, quero dizer, tinha prazer 
de se mostrar. Uma vez, contou uma história maravilhosa 
de uma viagem que fizera à Índia. Meu tio fez uma viagem 
ao país, e ela fingia ter ido com ele. Muitas garotas na 
escola acreditaram piamente na história. 


- Então você não se lembra de ter acontecido aqui 
nesses últimos três ou quatro anos qualquer coisa que se 
pudesse chamar assassinato? 

- Não, só delitos comuns - respondeu Ann. - Isto é, 
aqueles de que falam os jornais diariamente. E, na 
realidade, não ocorreram aqui em Woodleigh Common. Na 
sua maioria, acontecem em Medchester. 

- Quem você acha que matou sua irmã, Ann? Você 
deve ter conhecido os amigos dela, você devia saber quem 
não gostava dela. 

- Não posso imaginar quem pudesse querer matá-la. O 
criminoso, a meu ver, só pode ser um louco. 

- Não haveria alguém que tivesse discutido com ela ou 
que não se desse com sua irmã? 

- O senhor quer dizer se ela tinha um inimigo? Acho 
isso uma tolice. Na realidade ninguém tem inimigos. Há 
apenas pessoas de quem não gostamos. 

Quando Hercule Poirot e a Sra. Oliver saíam do quarto, 
Ann disse: - Não quero ser odiosa com relação a Joyce, 
porque está morta, e nem seria caridoso de minha parte, 
mas era uma mentirosa de marca maior. Os senhores 
compreendem, sinto dizer isso de minha irmã, mas é a pura 
verdade. 

- Estamos fazendo algum progresso? - perguntou a 
Sra. Oliver a Poirot, quando deixavam a casa da mãe de 
Joyce. 

- Nenhum, absolutamente nenhum - respondeu Poirot. 
- Isso é interessante - disse pensativo. 

A Sra. Oliver parecia não estar de acordo com ele. 


CAPÍTULO 8 


Êo 


Eram seis horas da tarde na Colina dos Pinheiros. 
Hercule Poirot pôs na boca um pedaço de salsicha, seguido 
logo após de um gole de chá. O chá estava forte e, para o 
gosto de Poirot, intragável. Mas a salsicha estava deliciosa, 
cozida com perfeição. Olhou, com uma expressão de 
cumprimento, para o outro lado da mesa, onde a Sra. McKay 
presidia a um grande bule de chá. Elspeth Mckay era 
completamente diferente de seu irmão, o inspetor Spence. 
Onde ele era largo, ela era angular. Seu rosto magro, 
ovalado, abria-se para o mundo com uma arguta avaliação. 
Era fina como uma agulha. Não obstante, havia certa 
semelhança entre eles, sobretudo os olhos e o contorno do 
queixo. "Podia confiar em ambos", pensava Poirot, "por seu 
critério e bom senso". Expressavam-se de maneira 
diferente, mas era só isso. O inspetor Spence falava 
devagar e media as palavras, como resultado de contínuas 
e devidas meditações e deliberações. A Sra. McKay ia rápida 
e diretamente ao assunto, como um gato perseguindo um 
rato. 

- Muita coisa depende do caráter daquela criança - 
disse Poirot. Joyce Reynolds. É isso que mais me intriga. 
Olhou indagadoramente para Spence. - Não se baseie em 
mim - disse Spence. Moro aqui há muito pouco tempo. É 
melhor perguntar a Elspeth. Poirot olhou para o outro lado 
da mesa, com as sobrancelhas levantadas em atitude 
indagadora. A Sra. McKay, como de costume, reagiu 
prontamente. - Eu diria que era propriamente uma pequena 
mentirosa, disse ela. 


- O tipo de menina em quem não se confia e em cujas 
palavras ninguém acredita? Elspeth assentiu com a cabeça, 
taxativamente. - Exatamente. Inventar uma história, ah, 
isso sim ela sabia fazer, e com que perfeição. Eu, porém, 
nunca acreditei nela. 

- E inventava com o objetivo de se exibir? 

- Perfeito. Já lhe contaram a história da Índia, não foi? 
Muita gente acreditava. Alguém da família viajou realmente 
para o exterior. Não sei se foi seu pai ou sua mãe, seu tio ou 
sua tia, mas foram à Índia. Ela voltou daquelas férias com 
histórias fantásticas, dizendo tê-los acompanhado naquela 
viagem. Inventou uma história interessante de tudo isso. A 
história de um marajá e de uma caçada ao tigre, e a 
elefantes - ah, e não lhe faltava audiência e muita gente 
daqui acreditava nela. Mas via-se logo que contava muito 
mais do que tinha acontecido. No início eu achava que 
estivesse apenas exagerando. Mas a história crescia cada 
vez que ela a contava. Havia sempre mais tigres, acho que 
o senhor me compreende. Cada vez mais tigres do que era 
possível. E elefantes, também, para completar. Eu já a vira 
antes, também, contando histórias extravagantes. 

- Sempre para chamar atenção? 

- Sempre. Era a maior nisso. 

- Pelo fato de uma criança inventar uma história sobre 
uma viagem que nunca fez - disse o inspetor Spence -, não 
se pode dizer que toda história exagerada que contasse 
fosse mentira. 

- Poderia não ser - concordou Elspeth -, mas eu diria 
que a probabilidade é de que, de modo geral, fosse. 

- Então, na sua opinião, se Joyce Reynolds saísse com 
uma história extravagante de ter assistido a um crime, você 
diria que provavelmente estaria mentindo e não acreditaria 
na autenticidade da história? 

- Acho que sim - respondeu a Sra. McKay. 

- Talvez você se enganasse - disse o irmão. 


- É claro - assentiu a Sra. McKay. - Qualquer um pode 
se enganar. É a velha história do garoto que vivia pedindo 
socorro, gritando "Lobo! Lobo!" Mas o fazia tão 
repetidamente, por brincadeira, que, quando apareceu um 
lobo de verdade ninguém acreditou nele, e o lobo o comeu. 
Resumindo... Continuo achando que toda probabilidade é de 
que não estivesse dizendo a verdade. Mas sou justa. Talvez 
estivesse, quem sabe? Poderia ter visto algo. Não tanto 
quanto disse que viu, mas alguma coisa. 

- E por isso foi morta - disse o inspetor Spence. - É 
preciso que você leve isso em conta, Elspeth. Joyce foi 
assassinada. 

- Isso é verdade -- disse a Sra. McKay. - É por isso que 
estou dizendo que posso estar fazendo mau juízo dela. E, se 
assim for, sinto muito. Mas perguntem a qualquer pessoa 
que a tenha conhecido e lhes dirá que a mentira era um 
fraco de Joyce. Lembrem-se de que estava numa festa e 
excitada. Ela haveria de querer fazer uma encenação. 

- De fato, ninguém a levou a sério - disse Poirot. 
Elspeth balançou a cabeça numa expressão de dúvida. 

- Quem ela poderia ter visto sendo assassinado? - 
perguntou Poirot, desviando seu olhar do irmão para a irmã. 

- Ninguém -- respondeu a Sra. McKay, com firmeza. 

- Deve ter havido alguma morte aqui nesses últimos 
três anos. 

- É evidente - disse Spence. - Os casos comuns: morte 
de pessoas idosas ou de inválidos; ou talvez casos de 
acidentes de trânsito com fuga do motorista... 

- Nenhuma morte fora do comum ou não esperada? 

- Bem... - Elspeth hesitou. - Quer dizer... Spence a 
interrompeu. - Rabisquei alguns nomes aqui - estendeu um 
pedaço de papel a Poirot. - Evitei muita dificuldade fazendo 
perguntas por aí. - São estas as possíveis vítimas? 

- Não chegam talvez a tanto. Digamos, dentro do raio 
de possibilidade. Poirot leu em voz alta. - Sra. Llewellyn- 
Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Ferrier... - 


parou, olhou para o outro lado da mesa e repetiu o primeiro 
nome: - Sra. Llewellyn-Smythe. 

- Pode ser - disse a Sra. McKay. - Talvez o senhor 
consiga alguma coisa aí. Acrescentou uma palavra que soou 
como "ópera". 

- Ópera? - Poirot ficou intrigado. Não tinha ouvido falar 
de nenhuma ópera. 

- Sumiu da noite para o dia - disse Elspeth -, e nunca 
mais se ouviu falar dela. 

- Da Sra. Llewellyn-Smythe? 

- Não, não. A au pair girl, a ajudante estrangeira que 
trabalhava lá. Poderia ter facilmente adicionado alguma 
coisa aos medicamentos. E entraria no dinheiro todo ou 
assim pensava, na ocasião. Poirot olhou para Spence como 
quem pede esclarecimento. - E nunca mais se ouviu falar 
dela - disse a Sra. McKay. - Essas estrangeiras são todas 
iguais. Poirot compreendeu o sentido da palavra "ópera". 

- Ah, uma au pair girl - disse ele -, uma 
acompanhante. 

- Isso mesmo. Morava com a velha e, uma semana ou 
duas depois da morte da patroa, desapareceu por completo. 

- Fugiu com algum sujeito, suponho - disse Spence. 

- Bem, se havia esse sujeito, ninguém sabe - 
esclareceu Elspeth. - E por aqui em geral se fala muito. É 
comum se saber exatamente quem anda com quem. 

- Alguém teria notado algo de anormal com referência 
à morte da Sra. Llewellyn-Smythe? - perguntou Poirot. 

- Não. Ela morreu de distúrbio cardíaco. Recebia 
regularmente a visita do médico. 

- Mas a senhora iniciou sua lista de possíveis vítimas 
com ela. 

- Bem, era uma mulher rica, muito rica mesmo. Sua 
morte não foi inesperada, mas foi súbita. Foi tão de 
improviso que surpreendeu o próprio Dr. Ferguson, embora 
só um pouco. Acho que esperava que ela vivesse mais. Mas 
os médicos têm também dessas surpresas. A Sra. Llewellyn- 


Smythe não era do tipo que obedece a prescrições médicas. 
Recebera recomendações para evitar a estafa, mas agia a 
seu bel-prazer. Primeiramente, era apaixonada por 
jardinagem, e esse é o tipo de atividade que não faz bem ao 
coração. Elspeth começou a contar a história. - Ela veio 
morar aqui quando sua saúde começou a se abalar. 
Anteriormente morava no exterior. Veio para morar perto de 
seu sobrinho e de sua sobrinha, o Sr. e a Sra. Drake, e 
comprou a Mansão da Pedreira. Uma grande casa vitoriana 
que incluía uma pedreira abandonada, que a atraiu como 
passível de aproveitamento. Gastou milhares de libras 
transformando-a num jardim rebaixado ou coisa que o 
valha. Tinha um paisagista de Wisley a seu serviço para 
projetá-lo. Oh, posso-lhe assegurar que vale a pena ver. 

- Irei lá olhar - disse Poirot. - Quem sabe isso dê 
alguma ideia... 

- Se eu fosse o senhor, não deixaria de ir. Vale mesmo 
a pena ver. 

- À senhora disse que ela era rica? - perguntou Poirot. 

- Era viúva de um grande construtor de navios. Não 
sabia onde botar o dinheiro. 

- Sua morte não foi surpresa, dado o seu estado de 
deficiência cardíaca, mas foi súbita - disse Spence. - 
Ninguém duvidou de que sua morte fora devida 
exclusivamente a causas naturais. Colapso cardíaco ou um 
outro nome mais comprido que os médicos costumam usar, 
não sei o que das coronárias. 

- Não se levantou a questão de uma autópsia? Spence 
meneou a cabeça. - A morte se antecipou - disse Poirot. - 
Uma senhora idosa a quem é dito para tomar cuidado, para 
não subir nem descer escadas, para não trabalhar muito em 
jardinagem, e assim por diante. Mas se se trata de uma 
mulher enérgica, que foi durante toda a vida uma jardineira 
entusiasta e acostumada a fazer o que quer, então, jamais 
tratará essas recomendações com o devido respeito. 


- É a pura verdade. A Sra. Llewellyn-Smythe fez uma 
maravilha da pedreira - ou antes, o paisagista. Trabalharam 
nisso durante três ou quatro anos, ele e a patroa. A Sra. 
Llewellyn-Smythe viu algum jardim, creio que na Irlanda, 
quando participou de uma excursão de visitas a jardins, 
organizada pela Nacional Trust. Com o que tinha em mente, 
transformaram totalmente o lugar. Oh, é preciso ver para 
crer. 

- Foi, portanto, uma morte natural disse Poirot -, 
atestada pelo médico local. É o mesmo médico que reside 
aqui e com quem me encontrarei daqui a pouco? 

- Sim, é o Dr. Ferguson. Um senhor com mais ou 
menos sessenta anos, bom profissional e muito estimado na 
cidade. 

- Mas a senhora suspeita, por quaisquer outras razões 
além das que já me deu, de que a morte da Sra. Llewellyn- 
Smythe poderia ter sido um assassinato? 

- À au pai girl, por exemplo - disse Elspeth. 

- Por quê? 

- Bem, ela deve ter forjado o testamento. Quem o teria 
falsificado, senão ela? 

- À senhora deve ter mais coisas para me contar - 
disse Poirot. Que negócio é esse de testamento forjado? 

- Bem, houve muita confusão no momento da 
legitimação, ou coisa semelhante, do testamento da velha. 

- Era um testamento novo? - Era o que eles chamam 
de... qualquer coisa como codi... ah, codicilo. Elspeth olhou 
para Poirot, que assentiu com a cabeça. 

- Ela já fizera testamentos antes - disse Spence. - 
Sempre a mesma coisa. Doações a instituições de caridade, 
legados a velhos criados, mas o grosso de sua fortuna foi 
sempre destinado ao sobrinho e à esposa, que eram seus 
parentes mais próximos. 

- E o tal de codicilo? 

- Deixava tudo para a au pai girl - disse Elspeth -, "por 
causa de sua dedicação e bondade." Algo semelhante. 


- Conte-me mais sobre a au pair girl. 

- Veio de algum país da Europa Central. Tinha um 
nome um tanto comprido. 

- Quanto tempo ficou com a velha senhora? 

- Exatamente um ano. 

- À senhora chama sempre a Sra. Llewellyn-Smythe de 
velha. Que idade tinha ela? 

- Uns sessenta e tantos, digamos, 65 ou 66. 

- Não é idade de velhice - disse Poirot incisivamente. 

- Segundo consta, ela teria feito vários testamentos - 
continuou Elspeth. - Como Bert Ihe disse, quase todos a 
mesma coisa. Deixava dinheiro para uma ou duas casas de 
caridade, e talvez, em seguida, mudava as casas e algumas 
diferentes lembranças para velhos criados e tudo o mais. 
Mas o grosso de sua fortuna ia sempre para o sobrinho e a 
esposa, e acho que para uma outra prima velha que já 
morreu, mas naquela época ainda vivia. Deixou o bangalô 
que construíra para o paisagista, para residir nele quanto 
tempo quisesse, e alguma renda que lhe possibilitasse 
conservar o jardim rebaixado e permitir sua visitação pelo 
público. Mais ou menos assim. 

- Suponho que a família tenha alegado que seu 
equilíbrio mental estivesse perturbado, que deveria estar 
sob influência indébita. 

- Acho que poderiam chegar a isso - disse Spence. - 
Mas os advogados descobriram logo a falsificação. Não era 
uma falsificação muito convincente, evidentemente. Eles a 
identificaram quase imediatamente. - Os fatos 
demonstraram que a au pai girl poderia facilmente ter feito 
tudo aquilo - disse Elspeth. - O senhor sabe, ela escreveu 
muitas e muitas cartas para a Sra. Llewellyn-Smythe e, ao 
que parece, a velha senhora detestava mandar cartas 
datilografadas a amigos. Se não se tratasse de uma carta 
de negócios, ela sempre dizia: "Escreva a mão e procure 
tanto quanto possível imitar minha letra e assine meu 
nome." A Sra. Minden, a faxineira, ouviu-a dizer isso um dia, 


e creio que a moça habituou-se a fazer isso e a copiar a 
escrita da patroa e, de repente, deve ter tido a ideia de 
fazer o que fez. Foi assim que aconteceu tudo. Mas como 
disse, os advogados foram argutos e descobriram logo. 

- Os próprios advogados da Sra. Llewellyn-Smythe? 

- Sim. Fullerton, Harrison e Leadbetter. Uma firma 
muito respeitável de Medchester. Eles sempre trataram dos 
negócios legais dela. De qualquer maneira, mandaram fazer 
perícia e a moça foi interrogada e chegaram à conclusão. A 
moça um dia saiu, como se a passeio, e desapareceu, 
deixando a metade dos pertences. Os advogados estavam 
se preparando para lhe mover uma ação, mas ela não 
esperou por isso. Simplesmente sumiu. Realmente, não é lá 
muito difícil sair deste país, desde que se faça no momento 
oportuno. A gente pode viajar por alguns dias para o 
continente sem necessidade de passaporte. E mais ainda: 
com a ajuda de pessoas do outro lado, tudo pode ser 
arranjado muito antes que haja qualquer denúncia ou 
perseguição. Ela, provavelmente, deve ter voltado para o 
seu país ou mudou de nome e vive com amigos. 

- Mas todo o mundo achou que a Sra. Llewellyn- 
Smythe morreu de morte natural? - perguntou Poirot. 

- Sim, não me lembro de que se tenha levantado 
qualquer dúvida a respeito. Acho apenas que seja possível, 
pois essas coisas aconteceram antes que o médico tivesse 
qualquer suspeita. Suponhamos que a menina Joyce tivesse 
ouvido alguma coisa, tivesse visto a au pair girl dando 
remédios à Sra. Llewellyn-Smythe e a tivesse ouvido dizer: 
"Este remédio tem um gosto diferente." Ou "Oh, como é 
amargo" ou "É esquisito." 

- Pode-se dizer que você mesma estava ali ouvindo 
essas coisas, Elspeth - disse o inspetor Spence. - Tudo é 
fruto de sua imaginação. 

- Quando foi que ela morreu? - perguntou Poirot. - Pela 
manhã, à noite, dentro de casa, fora de casa, em casa ou 
não? 


- Oh, em casa. Ela acabara de fazer seus trabalhos 
rotineiros no jardim, respirando pesadamente. Disse que 
estava muito cansada e que ia repousar um pouco na cama. 
Resumindo, nunca mais acordou. O que parece 
perfeitamente natural em termos médicos. Poirot tirou do 
bolso uma caderneta de anotações. No alto da página já 
havia o título "Vítimas". Embaixo ele escreveu: "nº 1 - Sra. 
Llewellyn-Smythe, possível." Nas páginas seguintes de sua 
caderneta lançou os outros nomes que Spence lhe passara. 

- Charlotte Benfield? - indagou. - Uma comerciária de 
16 anos - respondeu Spence prontamente. - Muitos 
ferimentos na cabeça, Foi encontrada numa estrada perto 
do Bosque da Pedreira. A suspeita caiu sobre dois jovens. 
Ambos saíam com ela de vez em quando. Nenhuma prova. 

- Fomeceram alguma pista à polícia em seus 
interrogatórios? perguntou Poirot. 

- Como você diz, é um chavão batido. Não forneceram 
pista alguma. Estavam atemorizados. Disseram algumas 
mentiras, contradisseram-se. Não chegaram a ser indiciados 
como possíveis assassinos. Mas ambos poderiam ter sido. 

- Como eram eles? 

- Peter Gordon, 21 anos de idade. Desempregado. Teve 
um ou dois empregos, mas nunca os mantinha. Preguiçoso. 
Boa aparência. Esteve uma vez ou duas sob sursis por 
causa de pequenos furtos, coisas desse gênero. Nenhum 
registro anterior de violência. Gostava de frequentar um 
grupo nojento de prováveis delinquentes juvenis, mas de 
modo geral procurava evitar complicações mais graves. 

- E o outro? 

- Thomas Hudd. Vinte anos. Gago. Tímido. Neurótico. 
Queria ser professor mas não conseguiu formar-se. A mãe 
dele é viúva. O tipo da mãe extremosa. Afastava suas 
amiguinhas. Trazia-o agarrado às suas saias. Ele arranjou 
emprego numa papelaria. Não tem antecedentes criminais, 
mas há a possibilidade psicológica, assim parece. A garota 
troçava muito dele. O ciúme parece ter sido a causa de 


tudo, mas não havia provas. Ambos arranjaram álibis. Hudd 
estaria na casa de sua mãe, que jurou por todos os santos 
que ele esteve em casa com ela durante toda aquela noite, 
e ninguém podia dizer que não esteve ou que o tivesse visto 
em algum lugar ou nas proximidades do local do crime. 
Gordon conseguiu um álibi com um de seus amigos menos 
respeitáveis. Não era um grande álibi, mas não podia 
também ser rejeitado. 

- Isso aconteceu quando? 

- Há 18 meses. 

- E onde? 

- Numa estrada campestre não muito longe de 
Woodleigh Common. 

- Há cerca de um quilômetro daqui, informou Elspeth. 

- Perto da casa de Joyce, da casa dos Reynolds? 

- Não, foi do outro lado da cidade. 

- Não parece provável que Joyce tivesse SE referido a 
esse crime, disse Poirot pensativo. - Se ela visse uma moça 
ser golpeada na cabeça por um jovem, provavelmente seria 
logo levada a pensar num crime. Não iria esperar um ano 
para começar a pensar em assassinato. Poirot leu outro 
nome. - Lesley Ferrier. 

- Escriturário, 28 anos, empregado dos advogados 
Fullerton, Harrison e Leadbetter, da Market Street, em 
Medchester. 

- Não são os procuradores da Sra. Llewellyn-Smythe? 

- Sim. São eles mesmos. 

- O que foi que aconteceu a Lesley Ferrier? 

- Foi apunhalado pelas costas. Não muito longe da 
hospedaria Green Swan. Dizem que ele tinha um caso com 
a mulher do senhorio, Harry Griffin. Era uma mulher 
atraente, e na verdade ainda é. Talvez esteja ficando já 
madura. Cinco ou seis anos mais velha do que ele, mas o 
fato é que gosta de homens mais jovens do que ela. 

- E a arma usada? 


- A faca não foi encontrada. Dizem que Lesley tinha 
rompido com ela e andava com alguma outra moça, mas 
que moça era essa nunca se soube satisfatoriamente. 

- Ah! E nesse caso, quem era o suspeito? O senhorio 
ou a esposa? 

- Muito bem - disse Spence. - Ambos. Mais 
provavelmente a mulher. Era meio cigana e um bocado 
temperamental. Mas havia outras possibilidades. Nosso 
Lesley não levava uma vida exemplar. Já aos vinte anos 
andou implicado em falsificação de contas em algum lugar. 
Ficou conhecido como falsário. Dizia-se que viera de um lar 
desfeito e tudo o mais. Seus patrões o defenderam. Pegou 
uma sentença pequena e, quando saiu da prisão, foi 
admitido no escritório de Fullerton, Harrison e Leadbetter. 

- E depois, tornou-se honesto? 

- Bem, não se pode provar. Pelo menos assim parecia 
no que dizia respeito a seus patrões. Mas se metera em 
algumas transações duvidosas com amigos. Ele é o que se 
poderia chamar de um errado cauteloso. 

- De modo que a outra alternativa era?... 

- Que poderia ter sido abatido por um dos amigos 
menos respeitáveis. Quando se vive no meio de elementos 
perigosos, não é difícil receber uma facada se não se faz o 
que eles querem. 

- Mais alguma coisa? - Bem, ele tinha dinheiro na 
conta bancária. Depositado em espécie. Não houve meio de 
se descobrir a origem. Isso já seria motivo de indagações. 

- Talvez surrupiado dos cofres de Fullerton, Harrison e 
Leadbetter, não? - sugeriu Poirot. 

- Eles dizem que não. Mandaram um perito contador 
estudar e examinar minuciosamente o assunto. 

- E a polícia não teve a menor ideia da procedência do 
dinheiro? 

- Não. 

- Ainda desta vez - disse Poirot -, não é o crime de 
Joyce. Leu o último nome. 


- Janet White. 

- Foi encontrada estrangulada numa estrada que fazia 
um atalho entre o prédio escolar e sua casa. Ela partilhava o 
apartamento com outra professora, Nora Ambrose. 
Conforme Nora Ambrose, Janet White vez por outra lhe 
falava de viver preocupada com um certo homem com 
quem rompera relações um ano antes, mas que vivia 
mandando cartas ameaçadoras. Nada se conseguiu apurar 
sobre esse homem. Nora Ambrose não sabia nome nem 
onde morava. 

- Ah - disse Poirot -, estou gostando mais disso. E 
marcou com um V preto e bem forte o nome de Janet White. 

- Por quê? - perguntou Spence. 

- É o assassinato mais provável para uma criança da 
idade de Joyce ter assistido. Ela poderia ter reconhecido a 
vítima, uma professora primária que conhecesse e talvez 
tivesse sido sua professora. É possível que não conhecesse 
o criminoso. Pode ter visto uma luta, ter ouvido uma 
discussão entre a jovem que ela conhecia e o homem 
desconhecido. Mas não teria mais pensado naquilo na 
época. Quando Janet White foi assassinada? 

- Faz dois anos e meio. 

- Isso também vem ao encontro de minhas suposições 
- disse Poirot. - Não só por não compreender que o homem 
que ela poderia ter visto com as mãos no pescoço de Janet 
White não estava simplesmente acariciando a moça, mas 
também poderia a estar matando. Depois, quando ficou 
maior, compreendeu exatamente o que se passara. Olhou 
para Elspeth. - A senhora concorda com meu raciocínio? 

- Compreendo o que o senhor quer dizer - respondeu 
Elspeth. - Mas não estaria no caminho errado? Procurando 
uma vítima de um crime passado em vez de procurar o 
assassino de uma criança aqui em Woodleigh Common há 
não mais de três dias? 

- Passaremos do passado ao futuro - disse Poirot. - 
Chegaremos, diríamos, de dois anos e meio a três dias 


atrás. E, por conseguinte, teremos de considerar o que, sem 
dúvida, a senhora já considerou: quem estava em 
Woodleigh Common entre as pessoas presentes à festa e 
que poderia ter relação com o crime mais antigo. 

- Poderíamos reduzir muito mais ainda a questão - 
disse Spence. Isto é, a aceitar a sua hipótese de que Joyce 
foi assassinada pelo fato de ter afirmado durante o dia ter 
assistido a um assassinato. Ela disse essas palavras durante 
os preparativos para a festa. Pense bem, podemos estar 
errados ao acreditar que esse tenha sido o motivo de seu 
assassinato, mas não creio que estejamos errados. 
Digamos, portanto, que ela afirmasse ter visto o crime e 
que alguém presente durante os preparativos para a festa 
da noite a tenha ouvido e agido o mais cedo possível. 

- Quem estava presente? - perguntou Poirot. - 
Presumo que você deva saber. 

- Sim, fiz uma lista para você. 

- Conferiu-a cuidadosamente? 

- Sim, conferi e tornei a conferir, mas deu trabalho. Eis 
aqui 18 nomes. Lista das pessoas presentes durante os 
preparativos para a festa de Halloween. Sra. Drake (dona da 
casa) Sra. Butler, Sra. Oliver, Srta. Whittaker (professora), 
Rev. Charles Cotterell (pároco), Simon Lampton (vigário), 
Srta. Lee (assistente do Dr. Ferguson), Ann Reynolds, Joyce 
Reynolds, Leopold Reynolds, Nicholas Ranson, Desmond 
Holland, Beatrice Ardley, Cathie Grant, Diana Brent, Sra. 
Garlton (auxiliar de serviço), Sra. Minden (faxineira), Sra. 
Goodbody (ajudante). 

- Está certo de que só são estas? 

- Não - disse Spence. - Não estou certo, nem poderia 
estar. Ninguém pode estar certo. Pessoas estranhas levaram 
encomendas, você sabe, não é? Alguém trouxe lâmpadas 
coloridas; outra pessoa chegou com espelhos 
encomendados. Havia algumas chapas extras. Alguém 
emprestou um balde de plástico. São pessoas que entravam 
trazendo objetos, trocavam uma ou duas palavras e se iam. 


Não ficavam para ajudar. Por conseguinte é possível que 
alguém pudesse passar despercebido e ninguém se 
lembrasse da sua presença. Mas esse alguém, mesmo se 
apenas tivesse posto um balde na varanda, poderia ter 
ouvido o que Joyce estaria dizendo na sala de estar. Ela 
falava em voz alta, sabe. Não nos podemos limitar a esta 
lista, mas é o que de melhor podemos fazer. Aqui está. Dê 
uma olhadela. Fiz uma pequena nota descritiva junto a cada 
nome. 

- Obrigado. Apenas uma pergunta. Você deve ter 
interrogado algumas dessas pessoas; aquelas, por exemplo, 
que estiveram também na festa. Teria qualquer uma delas 
mencionado o que Joyce disse a propósito do crime a que 
teria presenciado? 

- Acho que não. Não há nenhum registro oficial sobre o 
assunto. A única vez que ouvi falar do assunto foi por seu 
intermédio. 

- Interessante - disse Poirot -, poder-se-ia mesmo 
dizer, curioso. 

- Evidentemente, ninguém a levou a sério disse 
Spence. Poirot assentiu com a cabeça, pensativo. - Tenho 
um encontro marcado com o Dr. Ferguson, depois de uma 
operação - disse Poirot, preparando-se para sair. Dobrou a 
lista de Spence e a pôs no bolso. 


CAPÍTULO 9 


Es 


O Dr. Ferguson era um homem de sessenta anos, de 
origem escocesa e de gestos bruscos. Olhou Poirot de alto a 
baixo, com olhos perspicazes, sob umas sobrancelhas 
eriçadas, e disse: - Bem, de que se trata? Sente-se. Cuidado 
com a perna dessa cadeira. A rodinha está solta. 

- Devo explicar... - começou Poirot. 

- O senhor não precisa explicar - atalhou o Dr. 
Ferguson. - Num lugar pequeno como este sabe-se de tudo. 
Que a escritora o trouxe aqui como o maior detetive da 
terra para embaralhar as coisas para a polícia. Estou mais 
ou menos certo? 

- Em parte - respondeu Poirot. - Vim visitar um velho 
amigo, o ex-inspetor Spence, que mora aqui com sua irmã. 

- Spence? Hum. Bom sujeito, o Spence. Cara de 
buldogue. Um policial honesto do velho tipo. Nada de 
suborno. Nada de violência. Nem de estupidez tampouco. A 
integridade em pessoa. 

- Seu juízo sobre ele é correto. 

- Bem - disse Ferguson -, o que foi que você lhe disse 
e o que foi que ele lhe disse? 

- Tanto ele como o inspetor Raglan dispensaram-me 
atenção fora do comum. Espero ser tratado da mesma 
maneira pelo senhor. 

- Não sei de que maneira lhe poderei ser útil - disse 
Ferguson. - Não sei o que aconteceu. Durante uma festa 
meteram a cabeça de uma criança dentro de um balde e a 
mataram afogada. Sujeira. Pense bem, coisas como esta 
não são motivos para alarme nos dias de hoje. Nesses 
últimos sete a dez anos tenho sido chamado 


constantemente para ver muitas crianças assassinadas. 
Muitas mesmo. Uma enorme quantidade de pessoas que 
deveriam estar sob controle não estão. Não há lugar nas 
clínicas. Vão por aí, falando mansamente, bem arrumadas, 
parecendo pessoas normais e procurando alguém a quem 
possam arruinar. E se divertem, embora de modo geral não 
o façam numa festa. Há muita probabilidade de serem 
apanhadas, suponho, mas a novidade excita até mesmo um 
assassino de mente perturbada. 

- O senhor faz alguma ideia de quem poderia tê-la 
matado? 

- O senhor acha realmente que eu possa responder a 
uma pergunta dessa? Eu teria de ter alguma prova, não 
teria? Teria de estar seguro. 

- O senhor poderia supor - disse Poirot. 

- Qualquer um pode supor. Se vou ver um paciente, 
tenho que supor se ele está com sarampo ou se é um caso 
de alergia a crustáceos ou a travesseiros de penas. Tenho 
de fazer perguntas para descobrir o que andou comendo, 
bebendo, como tem dormido, com que crianças tem 
andado. Se andou num ônibus lotado com os filhos da Sra. 
Smith ou da Sra. Robinson, que estão todos com sarampo, e 
outras coisas mais. Aí, então, arrisco uma opinião quanto à 
mais provável de todas as possibilidades e isso, permita-me 
que lhe diga, é o que se chama de diagnóstico. Um 
diagnóstico não é feito às pressas e é preciso se certificar. 

- O senhor conhecia a criança? 

- É claro. Era uma de minhas pacientes. Somos dois 
médicos aqui. Eu e Worrall. Acontece que sou o médico dos 
Reynolds. Joyce era uma criança muito sadia. Teve 
pequenas doenças infantis. Nada de peculiar ou fora do 
comum. Comia demais e conversava demais. Falar demais 
não lhe causava nenhum mal, mas o excesso de 
alimentação lhe causava, de vez em quando, o que 
antigamente se chamava de ataque de bílis. Teve caxumba 
e catapora. Nada mais. 


- Mas talvez tenha falado demais numa ocasião. Como 
o senhor mesmo sugere, era o seu fraco. 

- Ah, é aí que o senhor quer chegar? Ouvi alguma 
coisa a respeito. Na base do "ouvi dizer"; só tragédia em vez 
de comédia. É isso? 

- Poderia ser uma motivação, uma razão. 

- Oh, sim. Concordo com o senhor nesse ponto. Mas há 
outras razões. Coisa de um desequilibrado mental é a 
resposta que se dá comumente em nossos dias, pelo menos 
é o que se ouve constantemente nas salas dos tribunais. 
Ninguém ganhou com sua morte, ninguém a odiava. Mas 
tenho a impressão de que com as crianças de hoje em dia 
não há necessidade de se procurar a razão. A razão está em 
outro lugar. A razão está na mente do assassino. Sua mente 
desequilibrada, sua mente perversa ou sua mente 
excêntrica. Qualquer espécie de mente que prefira 
denominar. Não sou psiquiatra. Há momentos em que me 
aborreço de ouvir aquelas palavras: "Submetido a um 
exame psiquiátrico", quando um garoto invade algum lugar, 
quebra vitrinas, furta garrafas de uísque, rouba dinheiro e 
fere uma velha na cabeça. Não tem muita importância o 
que acontece agora. Submeta-os a um teste psiquiátrico. 

- E, na sua opinião, quem deveria ser submetido, 
nesse caso, a um exame psiquiátrico? 

- O senhor se refere às pessoas da festa daquela 
noite? 

- Sim. 

- O assassino devia estar entre elas, não devia? Caso 
contrário, não teria havido crime. Estava entre os 
convidados, estava entre os que ajudavam ou entrou pela 
janela premeditando o crime. É provável que conhecesse os 
ferrolhos da casa. Poderia ter estado ali antes, observando. 
Que fosse um homem ou um menino. Precisava matar 
alguém. Nada fora do comum. Agora mesmo em 
Medchester tivemos um caso desses. Veio à luz depois de 
seis ou sete anos. Um garoto de 13 anos. Queria matar 


alguém, de modo que matou uma menina de nove anos, 
roubou um carro, conduziu-o a um bosque a dez ou 12 
quilômetros de distância, enterrou-a ali e foi embora, e, 
tanto quanto sabemos, levou uma vida irrepreensível até a 
idade de 21 ou 22 anos. Pense bem, que quanto a isso só 
temos a palavra dele. Quem sabe se não continuou agindo 
da mesma forma? É bem provável. Acho que tinha prazer 
em matar gente. Não creio que tenha matado muitas e 
muitas pessoas, pois, se assim fosse, a polícia já teria posto 
a mão nele há mais tempo. Mas de vez em quando devia 
sentir o impulso. Exame psiquiátrico. Cometia o crime 
enquanto mentalmente desequilibrado. Estou procurando 
explicar para mim mesmo o que pode ter acontecido aqui. 
Mais ou menos isso. Eu mesmo não sou psiquiatra, graças a 
Deus. Tenho alguns amigos psiquiatras. Alguns deles são 
pessoas sensatas. Outros, bem, irei longe demais dizendo 
que precisam ser eles próprios submetidos a um exame 
psiquiátrico. Esse camarada que matou Joyce 
provavelmente tinha pais distintos, maneiras comuns, boa 
aparência. Ninguém jamais sonharia com algo de anormal 
nele. Não acontece às vezes a gente dar umas mordidas 
numa bela maçã vermelha e suculenta e, já no fim, ver algo 
nojento se levantar e sacudir a cabeça para nós? Grande 
parte dos seres humanos é assim. Hoje em dia mais do que 
antigamente. 

- E o senhor não tem pessoalmente qualquer suspeita? 

- Não posso me meter a diagnosticar um criminoso 
sem alguma prova. 

- Não obstante, o senhor admite que deve ter sido 
alguém que estava na festa. Não se pode ter um crime sem 
um criminoso. 

- É muito possível em algumas histórias policiais que 
são escritas. Mas nesse caso eu concordo. O assassino deve 
ter estado ali. Um convidado, uma doméstica, alguém que 
tenha entrado pela janela. Tanto mais fácil se estudou antes 
o trinco da janela. Algum cérebro doentio pode ter sido 


excitado pela novidade da ideia bastante engraçada de 
haver um assassinato numa festa de Halloween. É daí que o 
senhor tem de partir, não é? Precisamente de alguém que 
tenha estado na festa. 

Debaixo de sobrancelhas espessas dois olhos piscaram 
para Poirot. - Eu mesmo estive lá - disse o Dr. Ferguson. - 
Cheguei tarde, só para ver o que estava acontecendo. 
Sacudiu vigorosamente a cabeça. - Sim, aí está o problema, 
não é? Como uma nota social nos jornais: Entre os 
presentes havia... um assassino. 


CAPÍTULO 10 


Êo 


Poirot levantou a vista para o Elms. Era ali mesmo. Foi 
recebido e imediatamente conduzido à sala da diretora por 
uma pessoa que julgou ser uma secretária. A Srta. Emlyn 
levantou-se de sua mesa para cumprimentá-lo. - Folgo em 
conhecê-lo, Sr. Poirot. Ouvi falar muito no senhor. 

- É bondade sua, senhorita - disse Poirot. 

- Foi uma velha amiga minha, a Srta. Bulstrode, ex- 
diretora de Meadowbank. O senhor talvez se lembre dela, 
não? 

- A Srta. Bulstrode é dessas criaturas de quem jamais 
se pode esquecer. Uma grande personalidade. 

- Realmente - concordou a Srta. Emlyn. - Fez da escola 
de Meadowbank o que fez. Suspirou e continuou: - Está um 
pouco mudada atualmente. Objetivos diferentes, embora 
conserve ainda seu caráter de escola de elite, de progresso 
e também de tradição. Bem, não devemos viver demais do 
passado. O senhor sem dúvida veio para conversarmos 
sobre a morte de Joyce Reynolds. Não sei se o senhor tem 
algum interesse particular nesse caso. Não é da espécie de 
casos de que geralmente se ocupa. O senhor a conheceu 
pessoalmente, ou a sua família, talvez? 

- Não - respondeu Poirot. - Vim a pedido de uma velha 
amiga, a Sra. Ariadne Oliver, que estava passando uns dias 
aqui e se achava na festa. 

- Ela escreve livros deliciosos - disse a Srta. Emlyn. - Já 
estive com ela umas duas vezes. Bem, isso torna tudo mais 
fácil; uma vez que não há sentimentos pessoais envolvidos, 
podemos ir direto aos fatos. Foi horrível o que aconteceu. Se 
posso dizer assim, foi o tipo da coisa que não podia 


acontecer. As crianças envolvidas não parecem bastante 
velhas nem bastante novas para serem enquadradas em 
alguma classe especial. Tudo indica tratar-se de um crime 
psicológico. O senhor concorda? 

- Não - respondeu Poirot. - Acho que foi um crime, 
como a maioria dos crimes, cometido por algum motivo e, 
possivelmente, por um motivo sórdido. 

- O senhor acha? Por quê? 

- Por causa de uma observação feita por Joyce; não 
propriamente durante a festa, mas durante o dia, quando os 
preparativos estavam sendo feitos por garotos mais velhos 
e por outros auxiliares. Ela disse que um dia tinha assistido 
a um assassinato. 

- Acreditaram nela? 

- De modo geral acho que não lhe deram nenhum 
crédito. 

- Foi a reação mais provável. Joyce, para lhe ser 
franca, Sr. Poirot, pois não queremos que sentimentos 
desnecessários obscureçam nossas faculdades mentais, era 
uma criança medíocre, nem tola nem particularmente 
intelectual. Era exatamente uma mentirosa contumaz. Não 
quero, porém, dizer com isso que fosse uma embusteira 
consagrada. Não tentava evitar punições ou ser apanhada 
em alguma falta. Ela se vangloriava. Vangloriava-se de 
coisas que não tinham acontecido, mas que 
impressionariam as amigas que a ou vissem. 
Consequentemente, é claro, em geral se recusavam a 
acreditar nas história absurdas que ela contava. 

- A senhora acha então que Joyce se vangloriava de ter 
visto um assassinato, só para se fazer importante e 
despertar a curiosidade de alguém...? 

- Perfeitamente. E, a meu ver, Ariadne Oliver era 
exatamente a pessoa a quem ela queria impressionar... 

- A senhora acha então que Joyce não presenciou 
crime algum? 

- Duvido muito. 


- A senhora é de opinião de que Joyce inventou tudo 
aquilo? 

- Não chegaria a tanto. É possível que tenha visto, por 
exemplo, um acidente de carro ou alguém que tivesse sido 
atingido por uma bola num campo de golfe e ficado ferido - 
alguma coisa que pudesse transformar num acontecimento 
impressionante, que passasse como uma tentativa de 
assassinato. 

- Quer dizer que a única hipótese que podemos 
formular é a de que havia um assassino presente na festa 
de Halloween. 

- Certamente - disse a Srta. Emlyn, sem se dar por 
achada. Certamente por força da lógica, não? 

- A senhora não teria nenhuma ideia de quem poderia 
ser o assassino? 

- É uma pergunta, sem dúvida, muito delicada - 
respondeu a Srta. Emlyn. - Afinal de contas, as crianças que 
estavam na festa estão na sua maioria entre nove e 15 anos 
de idade, e acho que quase todas foram ou são meus 
alunos. Devo saber alguma coisa a respeito deles, alguma 
coisa também sobre suas famílias e seus antecedentes. 

- Creio que uma de suas professoras foi estrangulada 
por um assassino não identificado, há um ano ou dois. 

- O senhor está se referindo a Janet White... Ela tinha 
uns 24 anos, uma jovem sentimental. Pelo que sei, andava 
sozinha. Tal vez tivesse marcado um encontro com algum 
jovem, quem sabe? Era uma mulher muito atraente para 
certo tipo de homens modestos. Seu assassino não foi 
descoberto. A polícia interrogou vários jovens e lhes pediu 
para colaborar com ela nas investigações, como manda a 
técnica, mas não pôde descobrir prova suficiente para 
incriminar qualquer um deles. Um negócio insatisfatório do 
ponto de vista da polícia. E acho que posso dizer que do 
meu também. 

- A senhora e eu temos um princípio em comum. 
Desaprovamos o crime. 


A Srta. Emlyn olhou para Poirot por alguns segundos. 
Sua expressão não se alterou, mas Poirot teve a impressão 
de que estava sendo avaliado com muito cuidado. - Gosto 
da maneira como o senhor expõe o problema - disse ela. 
Diante do que se lê e se ouve hoje em dia, parece que 
grande parte da sociedade está se acostumando, lenta mas 
seguramente, com o crime. Calou-se por alguns instantes. 
Poirot também se absteve de falar. "Ela está concebendo 
um plano de ação", pensava ele. A Srta. Emlyn levantou-se 
e tocou uma campainha. - Acho que o senhor deveria 
conversar com a Srta. Whittaker - disse ela. Tinham-se 
passado mais ou menos cinco minutos depois que a Srta. 
Emlyn deixara a sala, quando a porta se abriu e por ela 
entrou uma senhora que aparentava uns quarenta anos. 
Tinha cabelo curto e de cor castanho-avermelhada e seus 
passos eram miúdos, mas rápidos. 

- Monsieur Poirot - disse ela -, em que posso ser útil? A 
Sra. Emlyn parece pensar que posso lhe ser útil de algum 
modo. 

- Se a Srta. Emlyn pensa assim, então é quase certo 
que a senhora pode. Creio na palavra dela. 

- O senhor a conhece? 

- Encontrei-a hoje, esta tarde, pela primeira vez. 

- Mas o senhor apreendeu muito rapidamente suas 
qualidades. 

- Espero que a senhora me conte tudo quanto preciso 
saber. 

Elizabeth Whittaker deu um suspiro curto e rápido. - 
Sim, o senhor tem razão. Suponho que se trate da morte de 
Joyce Reynolds. Não sei exatamente como foi que o senhor 
entrou nisso. Por meio da polícia? - abanou a cabeça 
suavemente, expressando um certo descontentamento. 

- Não, nada com a polícia. Particularmente, por meio 
de uma amiga. 

A Srta. Whittaker sentou-se, puxando a cadeira um 
pouco para trás, de modo a poder encarar Poirot. - Está 


bem. O que o senhor pretende saber? 

- Não acho que tenha necessidade de contar à 
senhora. Não há necessidade de perder tempo fazendo 
perguntas que podem não ter nenhuma importância. 
Aconteceu algo naquela noite da festa que talvez fosse 
conveniente me contar. Certo? 

- Sim. 

- À senhora estava na festa? 

- Sim, estava. Elizabeth Whittaker refletiu. - Foi uma 
festa excelente. Tudo correu bem. Tudo muito bem 
organizado. Havia trinta e tantos convidados, inclusive as 
auxiliares, de idades diferentes. Crianças, adolescentes, 
adultos e algumas empregadas domésticas. 

- À senhora teria tomado parte nos preparativos que 
foram feitos, creio, na tarde ou na manhã daquele dia? 

- Na realidade, pouco havia a fazer. A Sra. Drake é uma 
mulher habilidosíssima em preparativos com um pequeno 
número de pessoas. Os preparativos necessários eram mais 
de caráter doméstico. 

- Compreendo. Mas a senhora compareceu à festa 
como convidada? 

- Exato. 

- E o que aconteceu? 

- O programa da festa já é, sem dúvida, de seu 
conhecimento. O senhor quer saber se há alguma coisa que 
eu tenha observado ou que pense ser de certa importância, 
para contar ao senhor, não é? Não quero fazê-lo perder 
tempo à toa, o senhor compreende. 

- Estou certo de que não me fará perder tempo. 
Vamos, Srta. Whittaker, conte-me tudo simplesmente. 

- Tudo corria de acordo com o programa estabelecido. 
O último número, na realidade, era mais próprio de uma 
festa de Natal do que de uma festa de Halloween. A boca do 
dragão, um prato flamejante de passas de uva banhadas 
em conhaque e a turma ao redor agarrando as passas, com 
gritos de animação e de alegria. A sala, porém, ficou quente 


demais devido às chamas do prato. Saí e vim para o 
corredor. Foi então, enquanto estava ali, que vi a Sra. Drake 
saindo do banheiro do primeiro andar, com um grande vaso 
cheio de flores e folhas outonais. Ela ficou em pé no ângulo 
da escada, fazendo uma pequena pausa antes de descer. 
Estava olhando para baixo pelo vão da escada. Não era na 
minha direção. Olhava na direção da outra extremidade do 
corredor, onde havia uma porta que dava para a biblioteca. 
Fica exatamente do outro lado, correspondente à porta que 
dá para a sala de jantar. Como eu dizia, ela estava olhando 
assim, e fez uma pausa antes de descer as escadas. Dava a 
impressão de estar mudando um pouco a posição do vaso, 
como se fosse um objeto difícil de se carregar, e pesado, 
como se estivesse cheio de água, creio. Mudava 
cuidadosamente de posição, de modo que pudesse 
sustentá-lo com um braço e com o outro segurar o corrimão, 
quando virou o ângulo levemente acentuado da escada. 
Ficou ali por alguns instantes, olhando, ainda não para o 
que trazia na mão, mas para baixo, no corredor. E, de 
repente, fez um movimento súbito... um sobressalto, eis 
como eu o descreveria... sim, realmente alguma coisa a 
assustou. E assustou-se tanto que soltou o vaso, que caiu, 
entornando a água, que se derramou nela, e espatifou-se lá 
embaixo, no corredor, em pequeninos fragmentos. 

- Compreendo - disse Poirot. Fez uma pausa de um ou 
dois minutos observando a Srta. Whittaker. Seu olhar era 
perspicaz e inteligente, buscando agora a opinião dele sobre 
o que estava contando. 

- À seu ver, o que a teria sobressaltado? 

- Refletindo, depois - respondeu a Srta. Whittaker -, 
achei que ela deve ter visto alguma coisa. 

- À senhora acha que ela deve ter visto alguma coisa - 
repetiu Poirot pensativo. - Que coisa seria? 

- À direção de seu olhar, como lhe disse, era para a 
porta da biblioteca. Parece possível que tivesse visto a porta 
abrir ou o trinco girar, ou, realmente, poderia ter visto algo 


mais do que isso. Poderia ter visto alguém abrindo a porta e 
preparando-se para sair. Poderia ter visto alguém que não 
esperaria ver naquele momento. 

- A senhora também estava olhando para a porta? 

- Não. Estava olhando no sentido contrário, para cima, 
para a Sra. Drake. 

- E está certa de que ela viu algo que a sobressaltou? 

- Absolutamente. Não mais do que isso, talvez. Uma 
porta se abrindo. Possivelmente uma pessoa, que não 
esperava ver ali, aparecendo. O suficiente para fazê-la 
soltar o pesado jarro cheio de água e deixá-lo cair. 

- A senhora viu alguém sair daquela porta? 

- Não. Não estava olhando naquela direção. Não creio 
que alguém realmente tenha saído dali para o corredor. 
Presumivelmente, quem quer que fosse voltou para a sala. 

- E, em seguida, que fez a Sra. Drake? 

- Soltou um grito de aflição, desceu a escada e me 
disse: "Veja o que eu fiz agora! Que sujeira!" Chutou alguns 
dos pedaços de vidro espalhados pelo chão. Ajudei-a a 
varrê-los e a reuni-los num canto. Não era possível limpar o 
chão todo naquele momento. As crianças estavam 
começando a sair da sala da boca do dragão. Apanhei um 
pano de prato e a enxuguei um pouco, e logo depois a festa 
terminou. 

- À Sra. Drake disse alguma coisa sobre o susto ou fez 
alguma referência quanto ao que poderia tê-la as sustado? 

- Não. Absolutamente não disse nada. 

- Mas a senhora acha que ela ficou sobressaltada. 

- É bem possível, Sr. Poirot, que o senhor ache que 
estou fazendo um estardalhaço em torno de algo que não 
tem a menor importância. 

- Não, absolutamente. Não penso nada disso - afirmou 
Poirot. - Só estive uma vez com a Sra. Drake - acrescentou 
pensativo -, quando fui à casa dela com minha amiga, a 
Sra. Oliver, para visitar... como se poderia dizer, se se 
quisesse ser melodramático... o cenário do crime. Não me 


ocorreu, durante o pouco tempo que tive para observar, que 
a Sra. Drake fosse uma mulher fácil de se assustar. A 
senhora concorda com meu ponto de vista? 

- Certamente. Foi por isso que eu mesma fiquei 
intrigada. 

- À senhora não fez nenhuma pergunta na ocasião? 

- Não tinha razão para isso. Quando uma anfitriã tem a 
infelicidade de derrubar um de seus mais belos vasos de 
vidro e parti-lo em pedaços, é difícil para um convidado lhe 
dizer: "Mas por que você fez isso?" acusando-a assim de 
falta de atenção, que, estou certa, não é uma das 
características da Sra. Drake. 

- E depois disso, como a senhora disse, a festa chegou 
ao fim. As crianças e suas mães ou amigos foram embora, e 
Joyce, ninguém sabia onde estava. Sabemos agora que 
Joyce estava na biblioteca e morta. Assim, quem poderia 
estar para sair pela porta da biblioteca, um pouco antes de 
terminar a festa, digamos, que, ouvindo vozes no corredor, 
fechou a porta de novo e saiu mais tarde, enquanto os 
convidados se acotovelaram no corredor, fazendo suas 
despedidas, pondo seus sobretudos etc.? Quer dizer, então, 
Srta. Whittaker, que só depois que o corpo foi encontrado 
foi que a senhora teve tempo para refletir sobre o que vira? 

- Exatamente. A Srta. Whittaker pôs-se de pé. - 
Lamento não ter mais nada para lhe contar, Sr. Poirot. E até 
o que acabo de lhe narrar pode ser uma tolice. 

- Mas observável. E tudo que é observável merece ser 
lembrado. A propósito, há uma pergunta que eu gostaria de 
lhe fazer. Aliás, na realidade, duas. Elizabeth Whittaker 
sentou-se de novo. 

- Vamos, faça a pergunta que quiser. 

- A senhora é capaz de se lembrar exatamente da 
ordem em que ocorreram os diversos fatos na festa? 

- Acho que sou - Elizabeth refletiu por alguns 
segundos. - Começou com a competição dos cabos de 
vassoura. Cabos de vassoura decorados. Havia três ou 


quatro pequenos prêmios para isso. Em seguida houve uma 
espécie de torneio com balões, perfurados e arremessados 
com tapas. Uma espécie de brincadeira bruta para animar a 
garotada. Houve também a brincadeira do espelho. As 
mocinhas entravam numa saleta e seguravam um espelho 
em que se refletia o rosto de um menino ou de um rapaz. 

- Como isso era feito? 

- Oh, muito simples. A bandeira da porta tinha sido 
removida. Assim, vários rostos pareciam estar olhando por 
ali e se refletiam no espelho que a menina estava 
segurando. 

- As meninas conheciam as fisionomias que se 
refletiam no espelho? 

- Acho que algumas, sim, outras, não. Foi feita alguma 
caracterização. O senhor sabe, uma máscara ou peruca, 
suíças, barba, alguns efeitos de maquilagem. Os rapazes na 
sua maioria já eram conhecidos das garotas, embora um ou 
dois estranhos pudessem ter sido incluídos. Enfim, havia 
muitas brincadeiras divertidas - disse a Srta. Whittaker, 
mostrando, por alguns instantes, uma espécie de desprezo 
acadêmico por essa espécie de diversão. - Em seguida, 
houve uma corrida de obstáculos, e depois foi a vez do bolo 
de farinha socado num vaso e emborcado em cima da 
mesa, sobre o qual se colocava uma moeda. Todos 
cortavam uma fatia. Quando a farinha desmoronava, a 
pessoa era eliminada da competição e ficavam as outras, 
até a última que teria direito à moeda. Depois disso foi o 
baile, e, logo a seguir, a ceia. E por fim, para concluir, a 
boca do dragão. 

- Quando viu Joyce pela última vez? 

- Não tenho ideia - respondeu Elizabeth Whittaker. - Eu 
não a conhecia muito. Não era de minha sala. Não era uma 
menina muito interessante, de modo que não lhe 
dispensaria muita atenção. Lembro-me de tê-la visto 
cortando o bolo, pois era tão desajeitada que o derrubou 


quase todo de uma vez. Por conseguinte, estava viva, mas 
isso foi muito cedo. 

- Não a viu entrar na biblioteca com alguém? 

- Absolutamente. Eu o teria mencionado antes. Isso 
pelo menos teria sido significativo e importante. 

- E agora - disse Poirot -, mais uma pergunta... ou 
algumas. Há quanto tempo a senhora está nesta escola? 

- Seis anos no próximo outono. 

- E ensina...? 

- Latim e Matemática. 

- Lembra-se de uma jovem que foi professora aqui há 
cerca de dois anos, chamada Janet White? Elizabeth 
Whittaker empertigou-se. Chegou mesmo quase a se 
levantar da cadeira, mas sentou-se de novo. 

- Mas isso... isso não tem nada a ver com o caso, tem? 

- Poderia ter - respondeu Poirot. 

- Mas como? De que modo? 

"Os círculos escolásticos eram menos bem informados 
do que os mexericos da comunidade", pensou Poirot. - Joyce 
afirmou diante de testemunhas que viu um assassinato 
praticado há alguns anos. Quem sabe, talvez fosse o 
assassinato de Janet White, não acha? Como foi que Janet 
White morreu? 

- Morreu estrangulada, uma noite, quando voltava da 
escola para casa. 

- Sozinha? 

- Provavelmente, não. 

- Mas não com Nora Ambrose? 

- O que é que o senhor sabe sobre Nora Ambrose? 

- Nada ainda - respondeu Poirot -, mas gostaria de 
saber. Como eram elas, Janet White e Nora Ambrose? 

- Sexualmente superdotadas - respondeu Elizabeth 
Whittaker -, mas de modos diferentes. Como poderia Joyce 
ter visto algo dessa espécie ou sabido algo a respeito? O 
crime ocorreu numa passagem perto do Bosque da Pedreira. 
Ela não teria mais do que dez ou 11 anos. 


- Qual delas tinha um namorado? perguntou Poirot. - 
Nora ou Janet? 

- São coisas já passadas. 

- Pecados velhos têm sombras compridas, citou Poirot. 
- Quanto mais vivemos, mais nos damos conta dessa 
verdade. Onde está agora Nora Ambrose? 

- Foi transferida desta escola para outra no norte da 
Inglaterra. É claro que ela ficou muito chocada. Eram 
grandes amigas. 

- A polícia nunca solucionou o caso? A Srta. Whittaker 
abanou a cabeça, levantou-se e olhou o relógio. - Preciso ir. 

- Muito agradecido pelo que me contou. 


CAPÍTULO 11 


Êo 


Hercule Poirot contemplava a fachada da Mansão da 
Pedreira. Um exemplo sólido, bem construído, da 
arquitetura vitoriana. Ainda pelo lado de fora teve uma ideia 
do que seria seu interior - um pesado armário de mogno, 
uma mesa grande, retangular, também de mogno, uma sala 
de bilhar, talvez, uma grande cozinha com uma copa 
adjacente, com piso de lajes trabalhadas, um maciço fogão 
a carvão, agora, sem dúvida, substituído por um fogão a gás 
ou elétrico. Observou que as janelas superiores estavam na 
sua maioria ainda encortinadas. Tocou a campainha da 
porta principal. Foi atendido por uma senhora magra, de 
cabelos grisalhos, que lhe informou que o coronel e a Sra. 
Weston tinham ido a Londres e só voltariam na semana 
seguinte. Perguntou sobre o Bosque da Pedreira e lhe foi 
dito que estava aberto gratuitamente ao público. A entrada 
ficava mais ou menos a cinco minutos a pé, ao longo da 
estrada. Ele veria uma placa de aviso num portão de ferro. 

Poirot encontrou o caminho com muita facilidade e, 
passando pelo portão, começou a descer o caminho por 
entre árvores e arbustos. De repente, ele parou e ficou ali 
absorto, pensando. Sua mente não estava só no que via, no 
que o cercava. Em vez disso, estava refletindo em uma ou 
duas sentenças e em um ou dois fatos que, na ocasião, O 
levavam, furiosamente, como expressou a si mesmo, a 
divagar. Um testamento forjado e uma moça. Uma moça 
que tinha desaparecido, a moça em favor de quem o 
testamento fora forjado. Um jovem artista que viera 
transformar uma pedreira abandonada num jardim 
rebaixado. Ali, mais uma vez, Poirot olhou em torno e 


assentiu com a cabeça que Jardim da Pedreira era um nome 
feio. Sugeria o estrépito das explosões, caminhões pesados, 
carregando pedras para a construção de estradas, por trás 
da qual havia a demanda industrial. 

Mas um jardim rebaixado era coisa diferente. Suscitava 
em sua mente vagas lembranças. A Sra. Llewellyn-Smythe 
tinha feito uma excursão pelos jardins da Irlanda. Também 
ele, lembrava-se, estivera na Irlanda há cinco ou seis anos. 
Fora investigar o roubo da prataria de uma família antiga. 
Tinha havido alguns pontos interessantes sobre o caso, os 
quais provocavam sua curiosidade, e, tendo resolvido (como 
de costume) - Poirot acrescentou mentalmente este 
parêntese - sua missão com sucesso, passou alguns dias 
visitando a Irlanda e apreciando as paisagens. Não podia 
lembrar-se agora do jardim que fora ver. "Em algum lugar", 
pensava ele, "não muito longe de Cork Killarney? Killarney, 
não. Em algum lugar perto da baía de Bantry". E se 
lembrava dele porque era um jardim muito diferente dos 
jardins que até então considerava como as maravilhas desta 
era, Os jardins do Châteaux na França, a beleza formal de 
Versalhes. 

Na Irlanda, recordava-se, partira com um pequeno 
grupo de pessoas num barco. Era um barco esquisito, Se 
não fossem dois barqueiros fortes e hábeis que 
praticamente o apanharam e o puseram dentro dele, 
dificilmente poderia ter entrado. Remaram na direção de 
uma pequena ilha, "uma ilhazinha não muito interessante", 
pensava Poirot, e começara a se arrepender de ter ido. Seus 
pés estavam úmidos e frios e o vento entrava pelas 
aberturas de sua capa impermeável. "Que espécie de 
beleza", pensava então, "que aparência, que disposição 
simétrica de grande beleza poderia haver ali naquela ilha 
rochosa com suas árvores esparsas?" Um equívoco, sem 
sombra de dúvida, um equívoco. Desembarcaram num 
pequeno caís. Os pescadores o retiraram do barco com a 
mesma habilidade com que o puseram a bordo. Os demais 


membros da comitiva tinham ido à frente, conversando e 
rindo. Poirot, ajeitando seu capote e amarrando de novo 
seus sapatos, seguira-os até um caminho esquisito com 
arbustos e moitas fechadas e algumas árvores esparsas de 
um lado e de outro. "O tipo do parque desinteressante”, 
pensava ele. 

Mas, então, inesperadamente, saíram do meio dos 
arbustos para um terraço com uma escadaria que conduzia 
para o que, lá embaixo, o arrebatou como algo inteiramente 
mágico. Algo como se seres elementais, tais como 
imaginava serem comuns na poesia irlandesa, tivessem 
saído de suas colinas ocas e criado ali aquele jardim, não 
com labuta e trabalho pesado, mas com o simples gesto de 
uma varinha de condão. Sua beleza, as flores e os arbustos, 
a água artificial da fonte, o caminho que a contornava, 
encantado, lindo e inteiramente inesperado. Ele se 
perguntava como seria tudo aquilo originalmente. Parecia 
simétrico demais para ter sido uma pedreira. Havia um vale 
na terra cultivada da ilha, mas, para além dele, podiam ser 
vistas as águas da baía e as montanhas que se levantavam 
do outro lado, com seus cumes nevoentos, enfim, um 
cenário encantador. Pensou que talvez poderia ter sido um 
jardim como aquele que fez nascer na Sra. Llewellyn- 
Smythe o desejo de ter um jardim igual, de ter o prazer de 
adquirir o cenário de uma pedreira rude naquela região 
afetada, meticulosa, elementar e essencialmente 
convencional da Inglaterra. E, assim, procurou a espécie 
adequada do empregado bem pago para executar suas 
ordens. E encontrou o jovem profissionalmente qualificado 
que se chamava Michael Garfield e o trouxera pra sua casa, 
pagou-lhe bem e lhe teria construído uma casa no devido 
tempo. 

"Michael Garfield", pensava Poirot, olhando ao redor 
dele, "não a decepcionara". Deu mais alguns passos e se 
sentou num banco, um banco que tinha sido colocado 
estrategicamente ali. Ele imaginava com que se pareceria a 


pedreira rebaixada na primavera. Havia faias e bétulas com 
suas cascas brancas lascadas; espinheiros, roseiras e 
pequeninos juníperos. Mas agora era outono, e o outono 
também tinha seus encantos. O dourado e o vermelho de 
bordos, uma ou duas parrótias, um caminho sinuoso que 
conduzia a deleites novos. Havia bosques floridos de tojos e 
giesteiras espanholas. Não era da especialidade de Poirot 
saber o nome de flores e de arbustos - seus conhecimentos 
no gênero não iam além das rosas e das tulipas. Mas tudo 
ali aparentava ter crescido espontaneamente. Não parecia 
ter sido arranjado e forçado. "Não obstante" pensava Poirot, 
“assim era. Tudo tinha sido arrumado, tudo tinha sido 
planejado, até aquela pequenina planta que brotava ali e 
até aquele arbusto grande e altaneiro que se levantava 
orgulhosamente com suas folhas douradas e avermelhadas. 
Oh, sim. Tudo tinha sido planejado e estudado. Além 
disso, poderia dizer que tudo se submetera a uma vontade 
decidida". Hercule Poirot se perguntava a quem tudo aquilo 
se teria submetido. À vontade da Sra. Llewellyn-Smythe ou 
à do Sr. Michael Garfield? "Pouco importava" dizia Poirot 
para si mesmo, "sim, não faz muita diferença. A Sra. 
Llewellyn-Smythe era culta, sabia o que queria. Dedicara-se 
a jardins durante muitos anos. Era, sem dúvida, membro da 
Sociedade Real de Jardineiros, visitava exposições, 
consultava catálogos, visitava jardins. Fez viagens ao 
exterior interessada em botânica. Saberia o que queria, 
saberia dizer o que queria". Isso era o bastante? Poirot 
achou que isso não era bastante. Poderia ter dado ordens a 
jardineiros e estar certa de que suas ordens seriam 
cumpridas. Mas poderia ela realmente imaginar com que 
suas ordens se pareceriam depois de executadas? Não no 
primeiro ano de cultivo, nem mesmo no segundo, mas o 
cenário que teria dois anos mais tarde, três anos mais tarde 
e talvez, quem sabe, seis ou sete anos depois. Michael 
Garfield sabia o que a Sra. Llewellyn-Smythe queria, pois ela 
lhe dissera, e ele sabia fazer aquelas rochas e pedras brutas 


florescerem como um deserto pode dar flores. Michael 
planejou e executou; é claro que deve ter tido o prazer 
intenso que experimentam os artistas a serviço de um 
cliente rico. Ali estava sua concepção de uma terra 
encantada engastada numa encosta convencional e triste, e 
ali se desenvolveriam caros arbustos para cuja aquisição 
grandes cheques foram assinados, plantas raras que talvez 
só tenham sido obtidas graças à boa vontade de um amigo, 
e eis ali também coisas pequeninas e humildes que eram 
necessárias e não custavam quase nada. Na primavera, na 
encosta ali mesmo à sua esquerda, nasceriam prímulas, 
anunciadas pelas modestas folhas verdes aglomeradas no 
alto da vertente. 

- Os ingleses - disse Poirot - adoram mostrar seus 
parques, levar-nos para ver suas roseiras e falar longamente 
de seus jardins de íris, e, para demonstrar que apreciam 
uma das grandes belezas da Inglaterra, nos levarão, num 
dia de sol, quando as faias estão cobertas de folhas e 
debaixo delas há um tapete de campânulas. Sim, é lindo de 
se ver, mas tenho a impressão de que, de tanto ser 
convidado a apreciá-las, estou começando a me cansar. Eu 
prefiro... O pensamento lhe fugiu quando imaginou de novo 
o que tinha preferido. Um passeio por entre as veredas de 
Devon. Uma estrada sinuosa com grandes encostas de cada 
lado, sobre essas encostas um grande tapete de prímulas 
tão pálidas, de um amarelo tão claro e descorado e 
exalando aquele perfume suave, vago e indefinível que têm 
as prímulas em grandes quantidades, cuja fragrância mais 
do que qualquer outra anuncia a primavera. E assim não 
haveria ali só plantas raras. Haveria primavera e outono, 
haveria um pouco de ciclame silvestre e crocos de outono 
também, Era realmente um lugar lindo. Hercule Poirot se 
perguntava sobre as pessoas que moravam agora na 
Mansão da Pedreira. Sabia seus nomes, um coronel 
aposentado e sua esposa, mas, pensava ele, "bem que 
Spence lhe poderia ter contado mais alguma coisa a 


respeito deles". Tinha a impressão de que quem quer que 
fosse o atual proprietário, não teria ao lugar o amor que lhe 
tivera a falecida Sra. Llewellyn-Smythe. 

Levantou-se e caminhou ao longo de uma vereda. "Era 
um caminho cômodo, cuidadosamente nivelado, projetado", 
pensava ele, "para passeio de pessoa idosa, onde estaria à 
vontade, sem degraus". Em cada ângulo conveniente, em 
intervalos convenientes, havia um assento que parecia 
rústico, mas era muito menos rústico do que parecia. Na 
realidade, o ângulo do encosto e o supedâneo eram 
admiravelmente confortáveis. "Gostaria de conhecer esse 
Sr. Michael Garfield", dizia Poirot para si mesmo. "Ele se saiu 
muito bem em tudo isso. Domina sua arte, é um bom 
planejador e arranjou gente experimentada para executar 
seus planos; de tal modo conseguiu compor os planos de 
sua patroa, que ela teria pensado que todo o planejamento 
tinha sido dela. Mas não creio que tenha sido só dela. Na 
sua maior parte deve ter sido dele. Sim, eu gostaria de vê- 
lo. Se ele estiver ainda no bangalô - ou no chalé - 
construído para ele, suponho..." 

E interrompeu seu pensamento. Olhava. Olhava por 
uma depressão que se estendia a seus pés e era contornada 
pelo caminho. Olhava para um determinado arbusto cujos 
ramos vermelhos brilhantes emolduravam o que Poirot, por 
alguns instantes, não sabia se estava ali ou se era um 
simples efeito da sombra, da luz do sol e da folhagem. "O 
que estou vendo?", pensava Poirot. "Será o resultado de 
algum encantamento? Talvez. Naquele lugar, tudo era 
possível. É um ser humano que estou vendo, ou será... o 
que poderia ser?" Sua mente o levou de volta a algumas de 
suas aventuras há muitos, muitos anos, que ele denominara 
de "Os trabalhos de Hércules". "Isso, de certo modo, não é 
um jardim inglês. Havia uma atmosfera diferente ali. Tinha o 
quê de mágica, de encantamento, sem dúvida de uma 
beleza tímida mas selvagem. Ali, se estivéssemos 
representando uma cena teatral, teríamos nossas ninfas, 


nossos faunos; teríamos nossa beleza grega, mas 
sentiríamos também", pensava Poirot, excitando-se, "um 
pouco de medo". "Sim", pensava ele, "há neste jardim algo 
que inspira terror. O que foi que disse a irmã de Spence? 
Não foi o caso de um assassinato ocorrido na pedreira 
original há anos? O sangue deixara sua marca nas pedras, 
mas depois a morte fora esquecida, tudo fora coberto, 
Michel Garfield chegara, planejara e criara um jardim de 
rara beleza, e uma senhora idosa que não tinha mais muitos 
anos para viver tinha custeado as despesas". 

Agora via que era um jovem que estava do outro lado 
da depressão, emoldurado com folhas vermelhas brilhantes, 
um jovem de rara beleza, reconhecia Poirot agora. Não se 
concebem jovens desse tipo hoje em dia. Dizia-se de um 
jovem que ele era excitante ou atraente, e essas 
demonstrações de louvor são feitas muitas vezes com 
justiça. Um homem com uma fisionomia pétrea, um homem 
com cabeleira rebelde e suja e cujos aspectos estavam 
longe de ser regulares. Não se dizia que um jovem era belo. 
Se disséssemos, teríamos de explicar como se estivéssemos 
elogiando alguma qualidade que havia muito tempo 
desaparecera. As moças sensuais não queriam um Orfeu 
com seu alaúde, queriam um cantor popular com uma voz 
rouca, olhar expressivo e cabeleira desgrenhada. Poirot 
levantou-se e contornou o caminho. Quando chegou ao 
outro lado do declive, o jovem saiu das árvores ao seu 
encontro. Sua juventude era, ao que parecia, o seu traço 
mais característico, embora, conforme constatou Poirot, não 
fosse realmente tão jovem. Era um homem de mais de 
trinta anos, talvez estivesse perto dos quarenta. O sorriso 
que estampava era muito, muito pálido. Não era um sorriso 
de boas-vindas, mas apenas de tranquilo reconhecimento. 
Era alto, delgado, com traços de grande perfeição, dignos 
do cinzel de um escultor clássico. Tinha olhos escuros e uma 
cabeleira preta que lhe assentava como um capacete de 
malha trançada. Por alguns instantes, Poirot se perguntou 


se ele e aquele jovem não poderiam estar se encontrando 
no curso de ensaio de uma representação teatral. "Se assim 
for", pensava Poirot, olhando para suas galochas, "ai de 
mim, terei de ir ao vestiário para me preparar melhor". 

- Acho que estou talvez cometendo uma violação. Se 
assim for, peço-lhe desculpas. Não sou daqui. Cheguei 
ontem. 

- Não acho que se possa chamar a isso de violação. A 
voz era muito tranquila, polida, mas, não obstante, 
estranhamente vaga, como se os pensamentos do homem 
estivessem muito longe dali. - Não está realmente 
franqueado ao público, mas as pessoas gostam de passear 
por aqui. O velho coronel Weston e sua esposa não se 
incomodam. Ele se importaria se fizessem algum dano, mas 
isso não é muito provável. 

- Nenhum vandalismo - disse Poirot, olhando ao redor. 
- Não se observa o menor estrago. Nem mesmo um 
desordenado acúmulo de lixo. Isso não é muito comum, é? E 
parece deserto, estranho. Tem-se a impressão continuou 
Poirot - de que os namorados passeiam por aqui. 

- Não, os namorados não vêm a esta parte - observou 
o jovem. Acreditam, por alguma razão, que o lugar não é 
próprio. 

- Seria o senhor, por acaso, o arquiteto, ou talvez 
esteja errado? 

- Meu nome é Michael Garfield - disse o jovem. 

- Imaginei que pudesse ser - disse Poirot. E 
gesticulando com uma mão apontando ao redor, perguntou: 
- Foi o senhor que fez isto? 

- Sim, fui eu - respondeu Michael Garfield. 

- É maravilhoso - disse Poirot. - Parece realmente 
extraordinário poder fazer de uma parte, falemos 
francamente, tão feia da paisagem inglesa coisa assim tão 
bela. Congratulo-me com o senhor, que deve estar muito 
satisfeito com o que fez aqui. 

- Eu perguntaria se existe alguém satisfeito. 


- O senhor o criou, acho, para a Sra. Llewellyn-Smythe. 
Creio que já faleceu. Moram aqui o coronel e a Sra. Weston, 
estou certo? São eles os donos atuais. 

- Sim, e compraram barato. É uma casa grande, 
desgraciosa, difícil de governar. Não é do tipo que a maioria 
prefere. Ela a deixou para mim no testamento. 

- E o senhor a vendeu? 

- Sim, vendi a casa. 

- E o Jardim da Pedreira, não? 

- Oh, sim, o jardim também entrou no negócio, 
praticamente como brinde, como se diz. 

- Mas, por quê? - perguntou Poirot. - Isso é 
interessante. O senhor não se aborrece talvez com a minha 
curiosidade? 

- Suas perguntas não são muito comuns disse Michael 
Garfield. 

- Não me interessam tanto os fatos como as razões. 
Por que A fez assim e assim? Por que B fez mais isso? Por 
que o comportamento de C é diferente do comportamento 
de Ae B? 

- O senhor deveria ir conversar com um cientista - 
disse Michael. - É uma questão - ou pelo menos assim se 
diz hoje em dia - de genes e cromossomos. A disposição, O 
sistema, e assim por diante. 

- O senhor acabou de dizer, há poucos instantes, que 
não estava inteiramente satisfeito porque ninguém o está. 
Sua empregadora, sua patroa, seja como for que o senhor 
gostasse de chamá-la, estava satisfeita? Com toda esta 
beleza? 

- Até certo ponto - respondeu Michael. - Procurei fazer 
com que estivesse. Ela era fácil de satisfazer. 

- Isso parece muito, muito improvável disse Hercule 
Poirot. - A Sra. Llewellyn-Smythe tinha, segundo me 
disseram, mais de sessenta anos. Sessenta e cinco no 
mínimo. As pessoas nessa idade são muitas vezes 
satisfeitas? 


- Eu lhe assegurava que tudo que estava executando 
estava fielmente conforme suas instruções, sua imaginação 
e suas ideias. 

- E estava? 

- O senhor está perguntando isso seriamente? 

- Não - respondeu Poirot. - Francamente, não. 

- Quem quiser vencer na vida - disse Michael Garfield - 
deve seguir a carreira que deseja, precisa satisfazer certas 
inclinações artísticas adquiridas, mas é preciso também ser 
um homem de negócios. A gente precisa vender a 
mercadoria. Caso contrário, nós nos cansaremos de 
executar as ideias de outras pessoas que nem sempre 
estarão de acordo com as nossas. Eu executei 
principalmente minhas ideias e as vendi, ou melhor, as 
negociei com a freguesa que me empregou, como uma 
execução fiel de seus planos e esquemas. Não é uma arte 
muito difícil de se aprender. Não é muito diferente de 
vender a uma criança ovos marrons em vez de ovos 
brancos. O freguês terá de ser convencido de que são os 
melhores, os bons. A essência do campo. Diríamos, a 
própria preferência da galinha? Ovo marrom, ovo de granja, 
ovo caipira. Quem os anunciasse apenas dizendo: "São 
ovos. Só existe uma diferença entre ovos: ou são frescos ou 
não são", não os venderia. 

- O senhor é um jovem fora do comum, Sr. Michael - 
disse Poirot. "Arrogante", pensava de si para si. 

- Talvez. 

- O senhor fez aqui algo maravilhoso. Acrescentou 
visão e perspectiva à matéria rude de pedras escavadas 
para a indústria, sem nenhuma preocupação de beleza. O 
senhor somou imaginação, coisa que salta à vista, de tal 
modo que conseguiu levantar o dinheiro para realizá-la. 
Congratulo-me com o senhor. Pago meu tributo. O tributo de 
um velho que se aproxima do tempo em que o fim de sua 
própria obra está à vista. 


- Mas no momento o senhor continua exercendo suas 
atividades. 

- Então o senhor sabe quem eu sou? Poirot ficou, 
indubitavelmente, satisfeito. Ele gostava de ser reconhecido 
pelo povo. Hoje em dia, tinha a impressão de que ninguém 
ligava mais para ninguém. 

- O senhor segue o rastro de sangue... Já é conhecido 
aqui. É uma pequena comunidade, a notícia se espalha logo. 
Outro sucesso público o trouxe aqui. 

- Ah, o senhor se refere à Sra. Oliver? 

- Ariadne Oliver. Um best-seller. O povo gosta de 
conversar com ela, de saber o que pensa sobre temas como 
inquietação estudantil, socialismo, roupas femininas, 
liberdade sexual e sobre muitas outras coisas que não são 
de seu interesse. 

- Sim, sim - disse Poirot -, é deplorável. Não aprendem 
muito com a Sra. Oliver, já observei. Sabem apenas que é 
louca por maçãs. Acho que há no mínimo vinte anos que se 
sabe disso, mas ela continua a repeti-lo com um sorriso 
complacente. Embora, atualmente, ao que parece, não 
goste mais de maçãs. 

- Foram maçãs que o trouxeram aqui, não foi? 

- Sim, maçãs numa festa de Halloween, disse Poirot. - 
O senhor estava naquela festa? 

- Não. 

- O senhor é feliz. 

- Feliz? - Michael Garfield repetiu a palavra, que soou 
timidamente como uma surpresa em sua voz. 

- Ter sido um dos convidados numa festa em que se 
cometeu um crime não deve ser uma experiência 
agradável. É possível que o senhor não tenha sentido isso, 
mas, acredite, o senhor é feliz porque... - Poirot tornou-se 
um pouco mais estrangeiro - ily a des ennuis, vous 
comprenez? A gente é assediado por toda sorte de 
perguntas impertinentes, sobre datas, horas etc. - e 
continuou: - O senhor conheceu a criança? 


- Oh, sim. Os Reynolds são muito conhecidos aqui. 
Conheço a maioria das pessoas que residem por aqui. Nós 
todos nos conhecemos em Woodleigh Common, embora em 
graus diversos. Com uns se tem intimidade, com outros, 
amizade, alguns são menos conhecidos, e assim por diante. 

- Que tal Joyce, como era ela? 

- Era uma menina... como diria?... sem importância. 
Tinha uma voz muito feia. Estridente. Realmente, é tudo de 
que me lembro a seu respeito. Não gosto muito de crianças. 
Na sua maioria me aborrecem. Joyce me aborrecia. Quando 
conversava, só falava de si própria. 

- Era atraente? 

Michael Garfield olhou um tanto surpreso. - Não 
achava - respondeu. - Por quê? Tinha de ser? 

- No meu ponto de vista as pessoas destituídas de 
atrativo não têm possibilidade de serem assassinadas. 
Mata-se por cobiça, por medo ou por amor. São as 
alternativas, mas precisamos de um ponto de partida... 
Interrompeu-se e olhou o relógio. - Vou andando. Tenho um 
compromisso a atender. Mais uma vez, minhas felicitações. 
Hercule Poirot continuou, seguindo o caminho e escolhendo 
cuidadosamente onde pisar. Estava contente porque desta 
vez não estava usando seus sapatos de couro apertado. 
Michael Garfield não foi a única pessoa que ele encontrou 
naquele dia no jardim encantado. Quando chegou à parte 
mais baixa, observou que três sendas conduziam a três 
direções diversas. À entrada do caminho do meio, sentada 
sobre o tronco de uma árvore caída, uma menina o 
esperava. Ela esclareceu isso imediatamente. - Creio que o 
senhor seja Hercule Poirot, não é? - disse ela. Sua voz era 
clara, límpida como o som de um sino. Era uma criaturinha 
frágil. Havia algo nela que se compunha com o jardim 
encantado. Uma dríade ou alguma entidade parecida com 
um duende. 

- Sim, sou Hercule Poirot. 


- Vim encontrá-lo - disse a menina. - O senhor vai 
tomar chá conosco, não vai? 

- Com a Sra. Butler e com a Sra. Oliver? Sim. 

- É isso mesmo. É mamãe e tia Ariadne. E acrescentou, 
com um tom de censura: - O senhor está atrasado. 

- Sinto muito. Parei para conversar com uma pessoa. 

- Sim, eu vi. O senhor estava conversando com 
Michael Garfield, não estava? 

- Você o conhece? 

- É claro. Moramos aqui há muito tempo. Conheço todo 
mundo. Poirot se perguntava quantos anos ela teria. 
Perguntou-lhe e ela respondeu. - Tenho 12 anos. Vou para o 
internato no ano que vem. 

- Vai gostar disso ou não? 

- Não sei, só saberei depois que estiver lá. Não creio 
que goste tanto daqui, pelo menos tanto quanto gostava. - 
E acrescentou: - Acho que é bom o senhor me acompanhar 
agora. Faça o favor. 

- Mas, certamente, atrasado. 

- Oh, não tem importância. 

- Como você se chama? 

- Miranda. 

- Este nome lhe assenta bem - disse Poirot. 

- O senhor está pensando em Shakespeare? 

- Sim. Você o estuda na escola? 

- Sim. A Srta. Emlyn nos leu trechos de suas obras. 
Pedi a mamãe para me ler mais. Gostei dele. Soa 
maravilhosamente. Um admirável mundo novo. Não há 
nada disso realmente, há? 

- Você não acredita nele? 

- O senhor acredita? 

- Há sempre um admirável mundo novo, disse Poirot -, 
mas, sabe, só para algumas categorias especiais de 
pessoas. As felizes. Aquelas que trazem dentro de si 
mesmas a criação desse mundo. 


- Oh, compreendo - disse Miranda, com um ar de 
quem compreendeu com a máxima facilidade, embora 
Poirot se perguntasse o que ela teria compreendido. 
Miranda virou-se, começou a andar e disse: - Vamos por 
este caminho. Não é muito longe. Podemos passar pela 
cerca de nosso jardim. Depois olhou por cima de seu ombro 
e apontou dizendo: - Ali no meio havia uma fonte. 

- Uma fonte? 

- Sim, anos atrás. Acho que está ainda ali, debaixo de 
arbustos, azáleas e outras coisas. Como o senhor vê, está 
tudo em ruínas. Todo mundo leva pedaços dela e ninguém 
constrói uma nova. 

- É pena. 

- Não sei. Não estou certa. O senhor gosta muito de 
fontes? 

- Ca dépend - disse Poirot. 

- Eu sei um pouco de francês - disse Miranda. - Isso 
quer dizer: "Depende", não é? 

- Está correto. Você é uma menina muito instruída. 

- Todo o mundo diz que a Srta. Emlyn é uma excelente 
professora. É a nossa diretora. É rígida e severa, mas às 
vezes muito interessante nas coisas que nos conta. 

- Então é certamente uma boa professora, disse 
Hercule Poirot. Você conhece este lugar muito bem. Parece 
conhecer todos os atalhos. Vem aqui frequentemente? 

- Oh, sim, é um de meus passeios favoritos. Ninguém 
sabe onde estou, quando venho para cá. Sento-me nas 
árvores, em cima de galhos e observo as coisas. Eu gosto 
disso. Ver as coisas acontecerem. 

- Que espécie de coisas? 

- Principalmente pássaros e esquilos. Os pássaros são 
muito briguentos, não são? Não são como naquele trecho de 
poesia que diz "os pássaros em seus ninhozinhos se 
combinam". Não é verdade, é? E observo os esquilos. 

- E as pessoas também? 

- Às vezes. Mas muito pouca gente vem aqui. 


- Mas, por quê? 

- Acho que têm medo. 

- E por que teriam medo? 

- Porque alguém foi assassinado aqui há muito tempo. 
Quero dizer, antes de ser um jardim. Isso aqui outrora era 
uma pedreira, e havia um montão de cascalho e areia, e foi 
lá que a encontraram. O senhor acredita no velho ditado: 
"Nasceste para ser enforcado ou nasceste para ser 
afogado?" 

- Ninguém nasce para ser enforcado hoje em dia. Não 
se enforca ninguém neste país. 

- Mas enforcam em outros. Enforcam nas ruas. Li isso 
nos jornais. 

- Ah. E você acha que isso é bom ou ruim? A reação de 
Miranda não foi estritamente em resposta à questão, mas 
Poirot achou que poderia ser. 

- Joyce foi afogada - disse ela. - Mamãe não quis me 
dizer, mas isso é uma tolice, não é? Afinal de contas já 
tenho 12 anos. 

- Era amiga de Joyce? 

- Sim, de certo modo éramos muito amigas. Ela me 
contava às vezes coisas muito interessantes. Muitas 
histórias sobre elefantes e rajás. Esteve uma vez na Índia. 
Eu gostaria muito de ir à Índia. Joyce e eu gostávamos de 
contar nossos segredos uma à outra. Eu não tenho tanto 
para contar como mamãe. Mamãe esteve na Grécia, como o 
senhor sabe. Foi ali que ela conheceu tia Ariadne, mas não 
me levou. 

- Quem lhe falou sobre Joyce? 

- Foi a Sra. Perring, nossa cozinheira. Ela estava 
conversando com a Sra. Minden, que veio fazer a faxina. 
Alguém segurou a cabeça dela dentro de um balde de água. 

- Você não tem nenhuma ideia de quem poderia ter 
sido esse alguém? 

- Acho que não. Elas não pareciam saber, mas ambas 
na realidade são um tanto estúpidas. 


- Você sabe, Miranda? 

- Eu não fui à festa. Estava com dor de garganta e um 
pouco febril, e mamãe não me levou. Mas acho que poderia 
saber. Porque ela foi afogada. Foi por isso que perguntei se 
o senhor acha que alguém nascia para ser afogado. Vamos 
agora pela cerca. Cuidado com a roupa. 

Poirot acompanhava seu guia. A passagem do Jardim 
da Pedreira para a cerca se ajustava melhor à delicada 
compleição de elfo de sua pequena condutora - era 
praticamente uma autoestrada para ela. Miranda, 
entretanto, tinha todo cuidado com Poirot, chamando a 
atenção para arbustos espinhosos e afastando os ramos da 
cerca que poderiam arranhá-los. Saíram num lugar do 
jardim perto de um monte de esterco e passaram por uma 
horta abandonada em frente à qual estavam duas latas de 
lixo. Dali para diante, um jardim pequeno mas limpo, quase 
todo plantado de roseiras, dava fácil acesso ao modesto 
bangalô. Miranda, tomando a dianteira, passou por uma 
porta envidraçada e anunciou com o modesto orgulho de 
um colecionador que acabasse de apanhar uma espécie 
rara de besouro: - Ei-lo. 

- Miranda, você não devia tê-lo trazido pela cerca. 
Devia ter vindo pelo caminho do portão lateral. 

- Este caminho é o melhor - disse Miranda. Mais rápido 
e mais curto. 

- E muito mais penoso, creio. 

- Ah, já não tenho certeza - disse a Sra. Oliver -, eu o 
apresentei à minha amiga, a Sra. Butler? 

- Naturalmente. No correio. A mencionada 
apresentação tinha sido questão de segundos, numa fila 
diante do guichê. Poirot tinha agora a oportunidade de 
estudar bem de perto a amiga da Sra. Oliver. Antes tinha 
visto uma mulher esbelta, com um turbante e uma capa 
impermeável que escondiam o corpo e a compleição. Judith 
Butler era uma mulher de cerca de 35 anos; enquanto a 
filha se parecia com uma dríade ou uma ninfa dos bosques, 


Judith tinha mais os atributos de uma náiade. Poderia ter 
sido uma virgem no Reno. Seus cabelos eram louros e 
compridos e cafam-lhe macios sobre os ombros. Tinha 
feições delicadas, rosto comprido e face ligeiramente 
côncava, sobre as quais pairavam dois olhos grandes, 
verdes, cor do mar, guamecidos de longos cílios. - Estou 
muito contente, Sr. Poirot, por ter aceito nosso convite disse 
a Sra. Butler. - Foi bondade de sua parte vir aqui a pedido 
de Ariadne. 

- Os pedidos de minha amiga, a Sra. Oliver, para mim 
são ordens, disse Poirot. 

- Que disparate - disse a Sra. Oliver. 

- Ela está certa, certa mesmo, de que o senhor será 
capaz de deslindar tudo a respeito daquele brutal 
acontecimento. Miranda, querida, quer ir à cozinha? Os 
bolinhos de trigo estão na bandeja em cima do forno. 
Miranda saiu, dirigindo à mãe um sorriso inteligente que 
traduzia tanto quanto pode traduzir um sorriso: "Ela quer 
que eu me retire por alguns instantes.” 

- Preferiria que ela não ficasse sabendo dessa coisa 
horrível que aconteceu - disse a mãe de Miranda. Mas 
desde o começo vi logo que não era possível. 

- Realmente - concordou Poirot. - Não há nada que se 
espalhe num bairro residencial com tanta rapidez como a 
notícia de um acidente, e sobretudo de um acidente fatal. E, 
de qualquer maneira - continuou -, não se pode viver sem 
saber o que acontece em torno de nós. E as crianças, 
particularmente, parecem mais predispostas a essas coisas. 

- Não me lembro se foi Burns ou Sir Walter Scott que 
disse: "Há uma criança no meio de vós que observa", disse 
a Sra. Oliver -, certamente sabia do que estava falando. 

- Joyce Reynolds parece certamente ter observado 
alguma coisa como um assassinato - observou a Sra. Butler. 
- Mas é difícil acreditar nisso. 

- Acreditar que Joyce o viu? 


- Quero dizer, acreditar que tendo ela visto tal coisa 
não tivesse falado disso há mais tempo. Não era muito 
provável da parte de Joyce. 

- À primeira coisa que todo mundo parece me dizer, 
observou Poirot numa voz suave - é que Joyce era uma 
grande mentirosa. 

- Acho possível - disse Judith Butler - que uma criança 
possa inventar uma coisa e depois essa coisa possa se 
tornar verdadeira. 

- Esse é certamente o ponto de onde começamos - 
disse Poirot. Joyce Reynolds foi assassinada. Disso não há a 
menor sombra de dúvida. 

- E você efetivamente já deve saber tudo a respeito - 
disse a Sra. Oliver. 

- Madame, não me peça coisas impossíveis. A senhora 
está sempre apressada. 

Por que não? - perguntou a Sra. Oliver. - Ninguém 
hoje em dia consegue nada se não tiver pressa. 

Miranda entrou naquele momento com um prato cheio 
de bolinhos de trigo. - Posso pôr aqui? - perguntou. - Espero 
que tenham terminado de conversar, não? Ou gostariam 
ainda de que eu fosse para a cozinha? 

Havia uma leve malícia em sua voz. A Sra. Butler 
colocou o bule de chá, de prata georgiana, no réchaud, ligou 
uma chaleira elétrica desligada imediatamente antes de 
entrar em ebulição, encheu o bule e o serviu. Miranda 
oferecia bolinhos quentes e sanduíches de pepino com 
elegância e seriedade. - Ariadne e eu nos conhecemos na 
Grécia, disse Judy. 

- Eu caí no mar - disse a Sra. Oliver - quando 
voltávamos de uma das ilhas. O mar estava encapelado, e 
os marinheiros sempre dizem "salte" e, é claro, dizem salte 
exatamente quando a coisa está no seu ponto mais 
favorável, mas a gente não pensa no que pode acontecer, 
fica-se indecisa, perde-se o controle e se salta quando 
parece perto e, é claro, é exatamente o momento em que 


se afasta mais - fez uma pausa para respirar. - Judith ajudou 
a me pescar, e isso estabeleceu uma espécie de vínculo 
entre nós, não foi? 

- Sem dúvida - respondeu a Sra. Butler. Além disso, 
gostei muito de seu nome de batismo - acrescentou. - 
Pareceu muito apropriado. 

- Sim, um nome grego - disse a Sra. Oliver. - Mas é 
meu nome mesmo, não pseudônimo para efeitos literários. 
Mas nada do que aconteceu a Ariadne me aconteceu. Nunca 
fui abandonada numa ilha grega por meu próprio e 
verdadeiro amor ou coisa semelhante. 

Poirot escondeu com a mão no bigode o ligeiro sorriso 
que não pôde conter ao imaginar a Sra. Oliver no papel de 
uma donzela grega desterrada. 

- Não podemos todos viver de acordo com nossos 
nomes - ponderou a Sra. Butler. 

- É claro que não. Não posso concebê-la cortando a 
cabeça de seu amado. Não foi assim que aconteceu? Quer 
dizer, refiro-me a Judith e Holofernes. 

- Ela cumpriu seu dever patriótico - disse a Sra. Butler 
-, pelo qual, se não me engano, foi altamente louvada e 
recompensada. 

- Não estou bem a par da história de Judith e 
Holofernes. O livro é apócrifo, não é? Apesar disso, por falar 
em nomes, as pessoas dão aos outros, quero dizer, aos 
filhos, alguns nomes esquisitos, não dão? Quem pregou 
pregos na cabeça de alguém? Jael ou Sisera. Nunca me 
lembro quem era o homem e quem era a mulher nessa 
história. Jael, acho. Não me recordo de já ter visto alguma 
criança batizada com o nome de Jael. - disse Miranda 
inesperadamente, fazendo uma pausa quando já ia retirar a 
bandeja do chá. 

- Não fique me olhando - disse Judith Butler à amiga - 
não fui eu que iniciei Miranda nos apócrifos. Isso faz parte 
de seu programa escolar. 


- Coisa fora do comum para as escolas de hoje, não é? 
- observou a Sra. Oliver. - Em vez disso, lhes incutem ideias 
éticas. 

- Menos a Srta. Emlyn - disse Miranda. - Ela afirma que 
se formos à igreja hoje em dia só ouviremos a versão 
moderna da Bíblia nas lições e tudo o mais, que não tem 
qualquer mérito literário. Que precisamos no mínimo ler, de 
vez em quando, a prosa excelente e os versos brancos da 
Versão Autorizada. Eu gostei muito da história de Jael e 
Sisera, acrescentou. - Não é o tipo de coisa - disse 
pensativa - que eu pensaria em fazer. Enfiar pregos na 
cabeça de alguém adormecido. 

- Espero que não - disse a mãe. 

- E como você se desfaria de seus inimigos, Miranda”, 
perguntou Poirot. 

- Eu seria muito bondosa - respondeu Miranda num 
tom pouco contemplativo. - Seria mais difícil, mas preferiria 
fazer assim porque não gosto de coisas que cortam. Usaria 
uma espécie de droga que cause eutanásia. Eles dormiriam, 
teriam belos sonhos, só que não acordariam mais. 

Retirou algumas xícaras vazias, O pão e a 
manteigueira. - Vou lavar a louça, mamãe, não quer levar o 
Sr. Poirot para ver o jardim? Há ainda algumas rosas Rainha 
Elizabeth lá no fundo. 

Miranda saiu da sala, carregando cuidadosamente a 
bandeja de chá. - É uma garota extraordinária essa 
Miranda, disse a Sra. Oliver. 

- À senhora tem uma linda menina, Madame - 
observou Poirot. 

- Sim, agora eu a acho bonita. Não se sabe com que 
vão se parecer quando estão crescendo. Ficam gorduchas e 
às vezes até se parecem com porquinhos cevados. Mas, 
agora, ela se parece com uma ninfa dos bosques. 

- Não é de admirar que goste tanto do Jardim da 
Pedreira, aqui ao lado de sua casa. 


- Preferiria às vezes que não gostasse tanto. A gente 
fica preocupada com pessoas que vivem vagando por 
lugares isolados, mesmo que estejam perto de outras 
pessoas. Oh, hoje em dia tem-se medo de tudo. Esta é a 
razão pela qual o senhor veio investigar a desgraça que 
aconteceu a Joyce. Pois até que saibamos quem foi, não 
teremos um só minuto de sossego, quer dizer, por nossos 
filhos. Quer levar o Sr. Poirot ao jardim, Ariadne? Em um ou 
dois minutos estarei lá também. A Sra. Butler apanhou duas 
xícaras e um prato que estavam ainda sobre a mesa e os 
levou para a cozinha. Poirot e a Sra. Oliver saíram pela porta 
envidraçada. O pequeno jardim se parecia muito com a 
maioria dos jardins de outono. Havia ainda algumas velas 
de varetas douradas e margaridas de São Miguel numa 
extremidade, e algumas roseiras Rainha Elizabeth 
mantinham ainda levantadas suas cabeças cor-de-rosa já 
sem vida. A Sra. Oliver caminhou rapidamente para onde 
havia um banco de pedra, sentou-se e convidou Poirot para 
sentar-se a seu lado. 

- Você disse que Miranda se parecia com uma ninfa 
dos bosques. E o que acha de Judith? 

- Acho que o nome de Judith deveria ser Ondina - disse 
Poirot. 

- Sim, uma ninfa das águas. É como se tivesse 
acabado de sair das águas do Reno ou do mar ou de um 
lago da floresta, ou coisa que o valha. Tem-se a impressão 
de que seus cabelos estão molhados. Não que pareça 
descuidado ou desordenado, não é? 

- É também uma senhora muito amável disse Poirot. 

- O que você acha dela? 

- Ainda não tive tempo para pensar. Apenas acho que 
é bonita e atraente e que algo a preocupa muito. 

- É claro, como não se preocupar? 

- Eu gostaria, Madame, que a senhora me contasse 
tudo que sabe ou pensa a seu respeito. 


- Bem, eu a fiquei conhecendo muito durante a 
excursão. Como você sabe, temos muito poucos amigos 
íntimos. Uma ou duas pessoas, e basta. Quanto ao resto 
gostamos uns dos outros e tudo mais, mas, na realidade, 
não sentimos necessidade de estar com elas. Mas com uma 
ou duas pessoas, sim, experimentamos essa necessidade. 
Bem, Judith é uma dessas pessoas com quem gosto sempre 
de me encontrar. 

- À senhora a conhecia antes da viagem? 

- Não. 

- E sabe alguma coisa a respeito dela? 

- Sei apenas coisas comuns. É viúva - disse a Sra. 
Oliver. - O marido morreu há muitos anos. Era piloto de 
avião. Morreu num acidente de carro. Acho que foi uma 
daquelas coisas amontoadas que se desprendem daquela 
máquina, que, numa noite, estava rodando perto daqui na 
estrada de cascalho, como é que se chama? Ah, macadame, 
ou algo dessa espécie. Acho que ele não a deixou em boa 
situação. Deve ter ficado muito abalada com o 
acontecimento. Ela não gosta de tocar no assunto. 

- Miranda é filha única? 

- Sim. Judith é secretária de meio expediente aqui na 
vizinhança, mas nunca teve emprego fixo. 

- Ela conhecia as pessoas que moravam na Mansão da 
Pedreira? 

- O senhor se refere ao velho coronel e à Sra. Weston? 

- Não, refiro-me à antiga proprietária, a Sra. Llewellyn- 
Smythe. 

- Acho que sim. Tenho a impressão de já ter ouvido 
esse nome. Mas ela morreu há dois ou três anos, de modo 
que não se ouve mais falar dela com muita frequência. Não 
lhe bastam as pessoas que estão vivas?, perguntou a Sra. 
Oliver com certa irritação. 

- É claro que não - respondeu Poirot. Preciso também 
investigar sobre as pessoas que morreram ou que 
desapareceram de cena. 


- Quem desapareceu? - Uma au pair girl, uma 
acompanhante. 

- Ah, bom - disse a Sra. Oliver. - Elas estão sempre 
desaparecendo, não é? Isto é, aparecem por aqui, ganham 
seu dinheiro, depois vão para um hospital porque 
engravidaram, têm um neném, chamam-no Augusto, ou 
Hans ou Boris, ou outro nome assim. Ou vêm para se casar 
com alguém, ou para seguir algum jovem por quem se 
apaixonaram. O senhor não acreditaria nas coisas que 
minhas amigas me contam! Parece que essa história de au 
pair girl é sempre assim: ou elas são um presente do céu 
para mães sobrecarregadas que, por isso, não querem se 
separar delas, ou roubam nossas meias ou são 
assassinadas... A Sra. Oliver interrompeu-se. - Oh! 

- Acalme-se, Madame - disse Poirot. - Não parece 
haver motivo para crer que uma acompanhante foi 
assassinada. Muito pelo contrário... 

- O que quer dizer com muito pelo contrário? Isso não 
tem sentido. 

- Talvez não tenha. Todavia... Poirot tirou sua caderneta 
e fez uma anotação. - O que você está escrevendo aí? 

- Certas coisas que me ocorreram no passado. 

- O senhor parece muito perturbado com o passado. 

- O passado é o pai do presente, afirmou Poirot 
sentenciosamente. E ofereceu à Sra. Oliver sua caderneta 
de anotações. 

- Quer ler o que escrevi? 

- Quero, é claro. Ouso afirmar que não significará nada 
para mim. As coisas que o senhor acha importantes eu 
nunca acho. Poirot lhe estendeu sua caderneta preta. 
"Mortes: e.g. Sra. Llewellyn-Smythe (rica). Janet White 
(professora). Empregado de escritório de advocacia - 
apunhalado, anteriormente processado por crime de 
falsificação." E, mais embaixo, estava escrito: "Desaparece 
ópera girl". 

- O que é ópera girl? 


- É a palavra que minha amiga irmã de Spence usa 
para chamar o que você e eu conhecemos por au pair girl. 

- Por que teria desaparecido? 

- Porque possivelmente enfrentaria dificuldades com a 
lei. 

O dedo de Poirot apontou para a anotação seguinte. 
Uma simples palavra: "Falsificação" com dois sinais de 
interrogação. 

- Falsificação? - perguntou a Sra. Oliver. - Por que 
falsificação? 

- É o que me pergunto. Por que falsificação? 

- Que espécie de falsificação? 

- De um testamento, ou melhor, de um codicilo a 
testamento. Um codicilo a favor da au pair girl. 

- Influência indevida - sugeriu a Sra. Oliver. 

- Uma falsificação é algo muito mais grave do que 
influência indevida - observou Poirot. 

- Não vejo o que é que isso poderia ter a ver com o 
assassinato da pobre Joyce. 

- Nem eu - disse Poirot. - Mas, por esse motivo, é 
interessante. 

- E a palavra seguinte? Não consigo lê-la. 

- Elefantes. 

- Não vejo que relação isso possa ter com alguma 
coisa. 

- Poderia ter - disse Poirot -, creia-me, poderia ter. 
Levantou-se. 

- Preciso ir andando - disse ele. - Queira desculpar-me 
com minha anfitriã por não lhe apresentar minhas 
desculpas. Gostei muito de tê-la conhecido e à encantadora 
e extraordinária filha dela. Diga-lhe que tenha cuidado com 
ela. 

- Minha mãe dizia que eu nunca devia brincar com as 
crianças no bosque - citou a Sra. Oliver. - Bem, até logo. Se 
gosta de ser misterioso, acho que continuará sendo 
misterioso. Nunca diz o que vai fazer em seguida... 


- Tenho encontro marcado amanhã de manhã com os 
Srs. Fullerton, Harrison e Leadbetter em Medchester. 

- Por quê? 

- Para falar sobre falsificação e outros assuntos. 

- E depois? 

- Preciso falar também com uma certa pessoa que 
também estava presente. 

- À festa? 

- Não, aos preparativos para a festa. 


CAPÍTULO 12 


Es 


O escritório de Fullerton, Harrison e Leadbetter era 
típico de uma firma antiquada da mais alta respeitabilidade. 
A ação do tempo já se fazia sentir. Não havia mais 
Harrisons, nem Leadbetters. Lá estavam apenas um Mr. 
Atkinson, um jovem Mr. Cole e o Mr. Jeremy Fullerton, o 
sócio mais antigo. Mr. Fullerton, um senhor idoso, magro, 
tinha um ar impassível, voz seca, metálica, e um olhar 
perspicaz. Sob sua mão estava uma folha de papel de carta, 
em que acabara de ler algumas palavras. Leu-as mais uma 
vez para se certificar de seu sentido exato. Em seguida, 
olhou para o homem que a nota lhe apresentava. 

- Monsieur Hercule Poirot? Ele próprio fez a apreciação 
do visitante. "Um homem idoso, estrangeiro, muito 
esmerado no vestir, com sapatos incômodos, muito 
apertados para seus pés", assim conjeturava com argúcia 
Mr. Fullerton. "Rugas de cansaço já se estavam esboçando 
nos cantos de seus olhos. Um janota, um almofadinha, um 
estrangeiro e que lhe fora recomendado pelo inspetor Henry 
Raglan, pelo Departamento de Investigação Criminal e 
confirmado pelo inspetor Spence (aposentado), da Scotland 
Yard." 

- Inspetor Spence, hein? - disse Mr. Fullerton. Fullerton 
conhecia Spence. Um homem que fizera um bom trabalho 
no seu tempo e era muito conceituado junto a seus 
superiores. Algumas lembranças vagas lhe afloraram à 
memória. Principalmente de um caso célebre, mais célebre 
realmente do que parecia vir a ser, um caso que parecia 
morto e esquecido. Naturalmente! Chegou ao seu 
conhecimento que seu sobrinho Robert tinha se metido 


naquilo como advogado secundário. Um assassino 
psicopata, segundo parecia, um homem que com muita 
dificuldade resolveu defender-se, um homem que, ao que 
tudo indicava, queria ser enforcado (pois naquele tempo 
isso significava forca). Nada de 15 anos ou um número 
indefinido de anos de prisão. Não. Pegava-se a pena capital. 
"É pena que tenham acabado com isso", pensava assim Mr. 
Fullerton em sua mente fria. Os jovens assassinos de hoje 
acham que não se arriscam muito ao estender o assalto até 
o ponto de o tornar mortal. Uma vez morto o homem, não 
há testemunha para identificá-lo. Spence tinha sido 
encarregado do caso. Era um tipo obstinado, calmo, que 
insistia o tempo todo em dizer que eles tinham escolhido o 
homem menos indicado. E de fato tinham escolhido o 
homem errado, e quem o demonstrou foi uma espécie de 
estrangeiro amador. Um detetive aposentado da polícia 
belga. Era um homem maduro naquele tempo. "Hoje, 
provavelmente", pensava Mr. Fullerton, "já estava 
envelhecido mas, não obstante, comportar-se-ia com a 
mesma prudência". Informação, eis o que lhe vinha pedir. 
Dar uma informação, afinal de contas, não podia ser um 
erro, uma vez que não tinha nenhuma informação que 
pudesse ser útil naquele assunto. Um caso de assassinato 
de uma criança. 

Mr. Fullerton imaginava ter mais ou menos uma ideia 
engenhosa de quem teria cometido o crime, mas não estava 
tão seguro como gostaria de estar, pois havia no mínimo 
três pretendentes no caso. Qualquer um dos três maus 
elementos poderia tê-lo cometido. Os adjetivos flutuavam 
na sua mente. Mentalmente retardado. Relatório 
psiquiátrico. Eis como tudo iria acabar, sem sombra de 
dúvida. Todavia, afogar uma criança durante uma festa era 
coisa muito diferente dos inúmeros casos de estudantes que 
não chegam em casa por terem aceito caronas, apesar de 
serem constantemente admoestados para não o fazerem, e 
que mais tarde são encontrados nas vizinhanças de um 


bosque ou numa saibreira. Uma saibreira. Quando foi isso? 
Há muitos, muitos anos. Tudo isso levou cerca de quatro 
minutos. Mr. Fullerton limpou a garganta de modo um pouco 
asmático e falou. - Monsieur Hercule Poirot - disse de novo. 
Em que lhe posso ser útil? Suponho que seja o caso da 
garota Joyce Reynolds. Negócio sujo, muito sujo mesmo. 
Não vejo em que lhe poderei ser útil. Sei muito pouco a 
respeito disso. 

- Mas o senhor, segundo soube, é o procurador da 
família Drake. 

- Oh, sim, sim. Hugo Drake, pobre rapaz. Excelente 
sujeito. Conheço-os há muitos anos, desde que compraram 
a Casa das Macieiras e foram morar ali. Coisa triste a 
poliomielite. Ele a contraiu em viagem de um ano pelo 
exterior. Mentalmente, porém, sua saúde era perfeita. É 
triste quando isso acontece a um homem que fora um atleta 
durante toda sua vida, um desportista, bom jogador e bom 
em muitas outras coisas. Sim. É triste saber que se vai ficar 
aleijado por toda a vida. 

- Acredito que o senhor esteja encarregado também 
das questões jurídicas da Sra. Llewellyn-Smythe. 

- A tia deles. Sim. Uma mulher realmente notável. Veio 
residir aqui quando sua saúde ficou abalada, de modo a 
estar mais perto de seu sobrinho e de sua sobrinha. 
Comprou aquele elefante branco do lugar, a Mansão da 
Pedreira. Pagou por ele mais do que valia, mas não se 
preocupava com dinheiro. Era riquíssima. Poderia ter 
arranjado uma casa mais atraente, mas foi precisamente a 
pedreira que a fascinou. Trouxe um paisagista, um sujeito, a 
meu ver, realmente perito na sua profissão. Um desses 
sujeitos cabeludos, simpático e habilidoso. Saiu-se muito 
bem na construção desse jardim escavado. Conquistou 
muita fama, saiu na revista Casas e Jardins e tudo o mais. É, 
a Sra. Llewellyn-Smythe sabia escolher pessoas. Não era só 
uma questão de um jovem simpático, como de um protégé. 
As mulheres idosas têm às vezes essas tolices, mas o 


sujeito tinha massa cinzenta e estava na posição 
preeminente de sua profissão. Mas estou divagando um 
pouco. A Sra. Llewellyn-Smythe morreu há quase dois anos. 

- E subitamente. 

Fullerton olhou rapidamente para Poirot. - Bem, eu não 
diria isso. Ela sofria do coração, e os médicos faziam tudo 
para que se abstivesse de certos trabalhos, mas não era o 
tipo de mulher fácil de se conduzir. Não era hipocondríaca - 
tossiu e continuou: - Mas acho que estamos nos desviando 
do assunto de que o senhor veio tratar. 

- Não, propriamente - disse Poirot -, embora gostasse, 
se me for permitido, de lhe fazer algumas perguntas sobre 
um assunto completamente diferente. Sobre um de seus 
empregados, Lesley Ferrier. 

Mr. Fullerton mostrou-se surpreso. 

- Lesley Ferrier? - disse ele. - Lesley Ferrier. Deixa ver. 
Realmente, o senhor sabe, quase esqueci esse nome. Sim, 
sim, naturalmente. Um que foi apunhalado, não é? 

- É a esse mesmo que me refiro. 

- Bem, na realidade não sei se posso contar muita 
coisa a respeito dele. Isso aconteceu faz algum tempo. 
Apunhalado perto da Green Swan, uma noite. Nenhuma 
prisão foi feita. Ouso dizer que a polícia teve ideia de quem 
teria sido o responsável mas, acho, era uma questão 
principalmente de obter provas. 

- A motivação do crime teria sido emocional? - 
perguntou Poirot. 

- Oh, sim, certamente. Era amante de uma mulher 
casada. O marido dela tinha uma hospedaria. A Green 
Swan, em Woodleigh Common. Um lugar modesto. Depois, 
parece que o jovem Lesley andou cortejando outra jovem, 
ou mais de uma, como se diz. Era muito mulherengo. Uma 
vez ou duas houve uma grande confusão. 

- O senhor estava satisfeito com ele como empregado? 

- Eu diria que estava satisfeito. Tinha seu lado positivo. 
Tratava bem os clientes e cuidava de seus contratos. Se se 


tivesse preocupado mais com a sua posição e mantivesse 
um bom padrão de comportamento, teria sido melhor, em 
vez de se envolver com mulheres alheias, as quais, no meu 
modo antiquado de considerar as coisas, estavam muito 
abaixo de sua posição social. Houve uma briga uma noite na 
Green Swan, e Lesley Ferrier foi apunhalado quando voltava 
para casa. 

- Seria responsável uma das moças ou teria sido a Sra. 
Green Swan? 

- Realmente, não é um caso de se saber alguma coisa 
ao certo. Acho que a polícia acredita ter sido uma questão 
de ciúme mas... Interrompeu-se e deu de ombros. 

- Mas o senhor não está certo. 

- Oh, isso acontece - disse Mr. Fullerton. - "Nada mais 
terrível do que a fúria de uma mulher desprezada" Essa 
frase é sempre citada nos tribunais. E algumas vezes é 
verdadeira. 

- Mas tenho a impressão de que o senhor mesmo não 
está de modo algum convencido de que esse tenha sido o 
motivo verdadeiro no caso de Lesley. 

- Bem, eu gostaria de ter mais provas. A polícia 
também preferiria ter mais provas. Acho que o procurador 
da justiça as rejeitou. 

- Poderia ter sido algo completamente diferente? 

- Oh, sim. Podem-se propor várias versões. O jovem 
Ferrier não era um sujeito de caráter muito estável. Bem- 
educado. Sua mãe, uma senhora muito distinta, era viúva. O 
pai não era lá grande coisa. Escapou várias vezes por um 
triz de grandes riscos. Uma infelicidade para sua esposa. 
Nosso jovem até certo ponto se parecia muito com o pai. De 
vez em quando dava de andar com pessoas de reputação 
um tanto duvidosa. Concedi-lhe o benefício da dúvida. Ele 
era ainda jovem. Mas lhe chamei a atenção por andar se 
misturando com maus elementos, envolvendo-se em 
transações ilegais. Francamente, só por causa de sua mãe, 
eu o mantive. Era moço e competente; fiz-lhe uma ou duas 


advertências que esperei pudessem surtir efeito. Mas há 
muita corrupção nos dias de hoje. E parece que vem 
aumentando assustadoramente nesses últimos dez anos. - 
O senhor acha que alguém poderia ter tido raiva dele? 

- É muito possível. É um tanto arriscado manter 
relações com esses grupos - a palavra gang é muito 
melodramática. Qualquer ideia pode ser motivo de 
dissensão entre eles e não é raro resolverem as 
discordâncias com facadas. 

- Alguém teria assistido ao crime? 

- Não. Ninguém viu. E nem deixariam. Quem quer que 
tenha executado o serviço deve ter tomado todas as 
precauções. Álibis no tempo e no local adequado, e assim 
por diante. 

- Não obstante, alguém poderia ter visto. Uma 
testemunha inesperada. Uma criança, por exemplo. 

- Tarde da noite? Nas proximidades da Green Swan? É 
uma ideia muito difícil de se aceitar, Sr. Poirot. 

- Uma criança - persistiu Poirot - que fosse capaz de se 
lembrar. Uma criança que viesse da casa de um amigo. A 
uma certa distância, talvez, da própria casa. Poderia ter 
assistido quando voltava de um passeio, ou ter visto algo 
por trás de uma cerca. 

- Realmente, Sr. Poirot, que imaginação o senhor tem. 
O que o senhor está dizendo parece-me destituído de 
qualquer possibilidade. 

- A mim não parece improvável - observou Poirot. - As 
crianças veem muitas coisas. Muitas vezes estão onde 
menos a gente pensa que estejam. 

- Mas, certamente, quando chegam em casa, 
costumam contar o que viram. 

- Nem sempre - disse Poirot. - Podem não estar bem 
seguras do que viram. Sobretudo se não se assustaram 
muito com o que viram. As crianças nem sempre contam 
em casa um acidente de rua a que tenham assistido, ou 
alguma violência inesperada. Guardam seus segredos muito 


bem. Guardam e pensam neles. Às vezes gostam de se 
sentir donos de um segredo, de um segredo que guardam 
ciosas para si mesmas. 

- Contariam à mãe, na certa - disse Mr. Fullerton. 

- Não tenho tanta certeza disso. Na minha experiência 
há muitas coisas que as crianças não contam às suas mães. 
- Permita-me perguntar por que o senhor está tão 
interessado nesse caso de Lesley? A triste morte de um 
jovem por uma violência já tão comum em nossos dias? 

- Eu nada sei a respeito dele. Mas gostaria de saber, 
porque se trata de uma morte violenta ocorrida há não 
muitos anos. Isso pode ser importante para mim. 

- O senhor sabe, Sr. Poirot - disse Mr. Fullerton com 
uma certa aspereza -, na verdade não posso atinar com a 
razão por que o senhor me procurou, e com o que 
realmente lhe interessa. Não é possível se conceber 
qualquer relação entre a morte de Joyce Reynolds e a morte 
de um jovem de atividades promissoras mas um tanto 
ilegais, assassinado há alguns anos. 

- À gente pode conceber qualquer coisa, disse Poirot. - 
Precisamos estar sempre formulando hipóteses. 

- Desculpe-me, Sr. Poirot, mas em todas as questões 
relacionadas com crime, a prova é peça fundamental. 

- O senhor deve ter ouvido dizer que a falecida Joyce 
afirmou diante de várias testemunhas que tinha assistido a 
um crime. 

- Num lugar como este - disse Mr. Fullerton -, qualquer 
boato em geral se espalha logo. E muitas vezes é difundido 
também numa forma de tal modo exagerada, que não 
merece crédito. 

- Bom, isso é verdade também - concordou Poirot. - 
Conforme pude apurar, Joyce tinha apenas 13 anos. Uma 
criança de nove pode se lembrar de algo que tenha visto... 
digamos, um acidente de trânsito, uma luta de faca numa 
noite escura, uma professora sendo estrangulada. Tudo isso 
poderia deixar uma impressão muito forte na mente de uma 


criança, sobre a qual não quereria falar por estar incerta da 
natureza dos fatos a que presenciou, ruminando-os em sua 
mente. Talvez chegue mesmo a se esquecer do que viu, até 
que aconteça alguma coisa que a faça lembrar. O senhor 
concorda que isso possa acontecer? 

- Sim, é possível, mas acho muito difícil. Sua hipótese 
é extremamente artificial. 

- O senhor já teve aqui também, creio, o 
desaparecimento de uma jovem estrangeira. Chamava-se, 
me parece, Olga ou Sônia. Não sei seu sobrenome. 

- Ah, sim, Olga Seminoff. 

- Tenho a impressão de que não era uma pessoa de 
confiança. 

- Não. 

- Era acompanhante ou enfermeira da tia da Sra. 
Drake... 

- Exato. Ela tivera outras acompanhantes... duas 
estrangeiras, creio. Com uma delas ela brigou logo. A outra, 
muito boazinha, mas tola de fazer dó. A Sra. Llewellyn- 
Smythe não era dessas pessoas que suportam gente tola. 
Olga, sua última aventura, parece ter-lhe agradado. Não 
era, ao que me lembro, uma jovem muito atraente - disse 
Mr. Fullerton, era baixa, um tanto atarracada e muito 
teimosa. Os vizinhos não gostavam muito dela. 

- Mas a Sra. Llewellyn-Smythe gostava - sugeriu Poirot. 

- É, afeiçoou-se muito à jovem, desavisadamente, ao 
que parece. 

- Ah, é mesmo? 

- Não tenho dúvida - continuou Mr. Fullerton - de que 
não estou contando nada que o senhor já não tenha ouvido. 
Essas coisas, como já lhe disse, se propagam com a 
velocidade de um incêndio. 

- Segundo fui informado a Sra. Llewellyn-Smythe 
deixou muito dinheiro para a moça. A coisa mais 
surpreendente que poderia acontecer - disse. 


- A Sra. Llewellyn-Smythe durante muitos anos não 
alterara suas disposições testamentárias fundamentais, a 
não ser acrescentando novos donativos de caridade ou 
alterando legados que perdiam sua razão de ser com a 
morte dos beneficiários. É possível que esteja contando o 
que o senhor já sabe, se está interessado no assunto. Sua 
fortuna esteve sempre destinada a seu sobrinho Hugo 
Drake, juntamente com a esposa e prima em primeiro grau, 
que, por conseguinte, era sobrinha também da Sra. 
Llewellyn-Smythe. Morrendo qualquer um dos dois antes 
dela, a fortuna ficaria para o sobrevivente. Muitos legados 
ficavam para associações de caridade e para velhos criados. 
Mas o que se pretendeu ser a disposição final de seus bens 
teria sido feito cerca de três semanas antes de sua morte, e 
não foi, como até então, redigido por nossa firma. Foi um 
codicilo escrito de seu próprio punho. Incluífa um ou dois 
donativos de caridade - não tanto como antes -, nada para 
os velhos criados e todo o resto de sua considerável fortuna 
ficava para Olga Seminoff, em reconhecimento à sua 
dedicação e afeição. Uma disposição surpreendente, 
totalmente diferente de tudo que a Sra. Llewellyn-Smythe 
sempre fizera antes. 

- E depois? - perguntou Poirot. 

- O senhor já deve ter ouvido falar mais ou menos do 
resultado. Conforme o parecer de peritos em caligrafia, ficou 
provado que o codicilo era urna autêntica falsificação. Tinha 
apenas uma ligeira semelhança com a letra da Sra. 
Llewellyn-Smythe, era tudo. A Sra. Smythe não gostava de 
máquina de escrever e pedia sempre a Olga para lhe 
escrever cartas de caráter pessoal, imitando tanto quanto 
possível o talho de letra de sua empregadora. Às vezes 
chegava mesmo a imitar sua própria assinatura. Olga 
adquirira muita prática de fazer isso. Parece que, quando a 
Sra. Llewellyn-Smythe morreu, a moça deu mais um passo à 
frente e achou que seria bastante capaz de falsificar a letra 


de sua patroa. Mas essa espécie de coisas não escapa aos 
peritos. E, de fato, não escapou. 

- lam abrir processo para contestar o documento? 

- Perfeitamente. Haveria, é claro, a conhecida delonga 
jurídica até que chegasse ao tribunal. Nesse ínterim, a 
jovem perdeu o sangue-frio e, como o senhor acabou de 
dizer há pouco, desapareceu, 


CAPÍTULO 13 


Êo 


Quando Hercule Poirot se despediu e saiu, Jeremy 
Fullerton ficou sentado diante de sua mesa, a tamborilar 
levemente com a ponta de seus dedos. Seu olhar, 
entretanto, estava longe dali. Mr. Fullerton estava absorto 
em seus pensamentos. Apanhou um documento que estava 
à sua frente e baixou a vista, mas não o leu. A campainha 
discreta do telefone interno soou, e ele pegou o fone do 
aparelho. - Sim, Srta. Miles? - O Sr. Holden está aqui. - Sim. 
Sua hora marcada, creio, já foi há cerca de 45 minutos. Ele 
explicou por que chegou tão tarde?... Sim, sim. 
Compreendo. Quase a mesma desculpa que deu da outra 
vez. Diga-lhe que recebi outro cliente e agora estou muito 
sem tempo. Marque um novo horário para ele na próxima 
semana, está bem? Não podemos deixar isso continuar. - 
Está bem, Mr. Fullerton. Ele recolocou o fone no lugar e pôs- 
se a olhar pensativo para o documento. 

Ainda não o estava lendo. Sua imaginação divagava 
pelo passado. Há dois anos - há quase dois anos - e aquele 
homenzinho esquisito, com aqueles sapatos envernizados e 
bigodes compridos, vinha trazer de novo o assunto à baila 
naquela manhã, fazendo-lhe aquelas perguntas. Agora 
estava repassando em sua mente uma conversa que tivera 
há dois anos. Via de novo, sentada numa cadeira diante 
dele, uma jovem, de estatura baixa, atarracada - morena, 
lábios vermelho-escuros, ossos malares consistentes - e o 
ardor de dois olhos azuis que o fitavam sob sobrancelhas 
hirsutas e pesadas. Uma fisionomia irascível, um rosto cheio 
de vitalidade, uma face que conhecera o sofrimento - talvez 
conhecera sempre o sofrimento - mas nunca aprendera a 


suportá-lo. A espécie de mulher que lutaria e protestaria até 
o fim. "Onde estaria ela agora?" perguntava-se. "De uma 
maneira ou de outra ela tinha conseguido o seu intento - o 
que teria conseguido exatamente? Quem a teria ajudado? 
Alguém a teria ajudado? Sim, alguém deve tê-la ajudado." 

"Ela voltou", pensava ele, "para alguma região 
tumultuada da Europa Central, de onde viera, à qual 
pertencia, para onde tivera de voltar, uma vez que não lhe 
restava outro caminho a tomar, a menos que quisesse 
perder a liberdade". Jeremy Fullerton era um defensor da lei. 
Acreditava na lei, sentia desprezo por muitos dos juízes de 
hoje, com suas sentenças fracas, com sua aceitação de 
necessidades acadêmicas. Os estudantes que roubam 
livros, as jovens esposas que despojam os supermercados, 
as moças que surrupiam dinheiro de seus empregadores, os 
rapazes que danificam cabines telefônicas, nenhum deles 
age por real necessidade, nenhum deles estava 
desesperado, a maioria deles não conhecera outra coisa 
que não fosse a superindulgência na educação e uma 
crença profunda de que tudo que não lhes fosse dado 
comprar era deles, podiam apanhar. Não obstante, apesar 
de sua fé intrínseca na administração da lei justa, Mr. 
Fullerton era um homem compassivo. Era capaz de ter pena 
das pessoas. Podia ter pena e de fato teve pena de Olga 
Seminoff, embora se mostrasse insensível aos seus 
exaltados argumentos a favor de si própria. - Eu vim pedir 
sua ajuda. Pensei que o senhor pudesse me ajudar. O 
senhor foi muito bom no ano passado. Arranjou tudo para 
que eu pudesse permanecer mais um ano na Inglaterra. 
Então eles me disseram: "A senhora não é obrigada a 
responder a nenhuma pergunta, se não quiser. Pode-se 
fazer representar por um advogado." Por isso, vim procurá- 
lo. 

- As circunstâncias que a senhora acaba de citar, e Mr. 
Fullerton se lembrava de como dissera isso seca e 
friamente, tanto mais seca e friamente por causa da 


compaixão que estava por trás daquela declaração - não se 
aplicam. No caso atual não tenho liberdade para agir em 
seu nome legalmente. Já estou representando a família 
Drake. Como a senhora sabe, eu já era o procurador da Sra. 
Llewellyn-Smythe. 

- Mas ela morreu. Ela não precisa de procurador depois 
de morta. 

- A Sra. Smythe gostava muito de você - disse Mr. 
Fullerton. 

- Sim, ela gostava de mim. É o que estou dizendo. Foi 
por isso que quis me legar sua fortuna. 

- Toda a fortuna? 

- E por que não? Ela não gostava dos parentes. 

- A senhora está enganada. Sua patroa gostava muito 
da sobrinha e do sobrinho. 

- Bem, ela poderia gostar do Sr. Drake, mas não da 
Sra. Drake. Achava-a muito antipática. A Sra. Drake se 
metia muito na sua vida. Não queria deixar a Sra. Llewellyn- 
Smythe fazer o que quisesse. Não a deixava comer o que 
lhe apetecesse. 

- É uma senhora muito conscienciosa e tentava fazer 
com que sua tia obedecesse às recomendações do médico 
com referência à dieta e não se exercitasse muito, e muitas 
outras coisas. 

- Às pessoas nem sempre gostam de obedecer a 
prescrições médicas. Não querem ser molestadas pelos 
parentes. Querem viver sua vida como lhes parece melhor e 
fazer o que querem e ter o que desejam. Ela tinha muito 
dinheiro. Podia ter o que quisesse! Podia ter tanto quanto 
quisesse de tudo. Era rica, rica, rica e podia fazer o que 
quisesse com o seu dinheiro. O Sr. Drake e sua mulher já 
têm bastante dinheiro. Têm uma linda casa, roupas e dois 
carros. Estão muito bem. Por que querem mais dinheiro? 

- Eram os seus únicos parentes vivos. 

- Ela queria que eu ficasse com o dinheiro dela. Tinha 
pena de mim. Sabia tudo por que eu tinha passado. Ela 


sabia a história de meu pai, preso pela polícia. Levaram-no. 
Nunca mais o tornamos a ver, minha mãe e eu. E depois 
sobre minha mãe, como ela morreu. Toda a minha família 
desapareceu. É terrível o que tenho suportado. O senhor 
não sabe o que é viver num estado policial, como eu vivi. 
Não, não. O senhor é do lado da polícia. O senhor não está 
do meu lado. 

- Não - disse Mr. Fullerton -, eu não estou de seu lado. 
Lamento muito o que lhe tem acontecido, mas essa 
dificuldade você mesma criou. 

- Não é verdade. Não é verdade que eu tenha feito o 
que não devia fazer. O que é que eu fiz? Eu era boa para 
ela, eu era gentil para ela. Eu lhe trazia um bocado de 
coisas que ela, pelas recomendações médicas, não poderia 
comer. Chocolate e manteiga. Nada, senão gorduras 
vegetais. Ela não gostava de gorduras vegetais. Queria 
manteiga, muita manteiga. 

- Não é exatamente uma questão de manteiga - disse 
Mr. Fullerton. 

- Eu cuidava dela, era boa para ela! E por isso me era 
grata. E, então, quando morreu e fiquei sabendo que por 
sua bondade e afeição deixara um documento assinado, 
legando-me toda sua fortuna, os Drake vêm e dizem que eu 
não a receberei. Dizem toda sorte de coisas. Que eu exercia 
má influência. E dizem ainda coisas piores. Muito piores. 
Dizem que eu mesma escrevi o testamento. Isso é um 
contrassenso. Ela o escreveu. E depois mandou que eu 
saísse do quarto. Chamou a faxineira e Jim, o jardineiro. 
Disse que eles deviam assinar e não eu, porque era eu que 
ia ficar com o dinheiro. Por que não devo ter dinheiro? Por 
que não posso ter alguma sorte na vida, um pouco de 
felicidade? Parecia maravilhoso. Tudo que planejei, quando 
fiquei sabendo. 

- Certamente, não tenho a menor dúvida. 

- Por que não posso ter planos? Por que não posso me 
regozijar? Vou ser feliz e rica e ter tudo o que quiser. Que fiz 


de mal? Nada. Nada, afirmo-lhe. Nada. 

- Tenho tentado explicar à senhora - disse Mr. 
Fullerton. 

- Que tudo é mentira. O senhor diz que estou 
mentindo. Diz que eu mesma redigi o documento. Que eu 
mesma o escrevi. Ela o escreveu. Ninguém pode afirmar o 
contrário. 

- Certas pessoas dizem muitas coisas interessantes - 
disse Mr. Fullerton. - Agora me ouça. Pare de protestar e me 
ouça. Não é verdade que a Sra. Llewellyn-Smythe lhe pedia 
muitas vezes para imitar tanto quanto possível sua letra nas 
cartas que a senhora redigia para ela? Porque tinha uma 
ideia ultrapassada de que era falta de delicadeza escrever 
cartas datilografadas a amigos ou a pessoas conhecidas. É 
uma reminiscência dos tempos vitorianos. Hoje em dia, 
ninguém se incomoda por receber cartas datilografadas ou 
escritas à mão. Mas para a Sra. Llewellyn-Smythe isso era 
uma descortesia. A senhora compreende o que estou 
dizendo? 

- Sim, compreendo. E era por isso que me pedia. Ela 
dizia: "Olga, escreva estas quatro cartas como lhe disse e 
que você já rascunhou. Escreva-as, porém, à mão, imitando 
o melhor possível minha própria letra." E me recomendou 
que praticasse, procurando imitá-la, observando como 
escrevia os aa, os bb, seus Il e as demais letras. "Basta que 
se pareça razoavelmente com minha letra” - dizia ela - "e 
então você pode assinar meu nome. Mas não quero que 
ninguém pense que não sou mais capaz de escrever minhas 
cartas. Embora, como você sabe, o reumatismo de meu 
pulso esteja ficando cada vez pior. Mas não quero minhas 
cartas pessoais datilografadas”. 

- A senhora poderia escrevê-las com a sua própria 
caligrafia - disse Mr. Fullerton - e, no fim, colocar uma nota, 
"pela secretária", ou suas iniciais, se preferisse. 

- Ela não queria que eu fizesse isso. Queria que se 
pensasse que ela mesma escrevia suas cartas. "E isso”, 


pensou Mr. Fullerton, "podia ser verdade. Era próprio de 
Louise Llewellyn-Smythe. Vivia aborrecida com o fato de não 
poder mais fazer as coisas que gostava de fazer, de não 
poder mais ir longe em seus passeios ou subir colinas 
rapidamente ou executar certos trabalhos manuais, 
sobretudo com a sua mão direita. Ela queria poder dizer: 
Estou perfeitamente bem, não há nada que eu não possa 
fazer, se me empenhar a fazê-lo.' Sim, o que Olga lhe 
estava dizendo naquele momento era verdade, e, por ser 
verdade, era uma das razões por que o codicilo anexo ao 
último testamento devidamente redigido e assinado por 
Louise Llewellyn-Smythe fora aceito inicialmente sem 
suspeita. Foi no seu escritório", refletia Mr. Fullerton, "que as 
suspeitas tinham sido levantadas, porque tanto ele como 
seu sócio mais novo conheciam muito bem a letra da Sra. 
Llewellyn-Smythe. Fora o jovem Cole quem primeiro 
observou: 'O senhor sabe, não posso acreditar que Louise 
Llewellyn-Smythe tenha escrito aquele codicilo. Eu sei que 
ela, ultimamente, estava sofrendo de artrite, mas olhe estes 
exemplos de sua caligrafia que retirei dentre seus 
documentos para lhe mostrar. Há algo de errado neste 
codicilo'". Mr. Fullerton concordara em que havia algo de 
anormal. Dissera que iria pedir a opinião de peritos sobre o 
assunto. A resposta tinha sido muito clara. As opiniões 
isoladas não variaram. A letra do codicilo não era, em 
definitivo, a letra de Louise Llewellyn-Smythe. "Se Olga 
tivesse sido menos ambiciosa", pensava Mr. Fullerton, "se se 
tivesse contentado em escrever um codicilo começando 
como começou - Por causa de seu grande zelo e atenção e 
pela afeição e bondade que teve comigo, deixo... 

Era assim que começava, era assim que poderia ter 
começado, e, se tivesse especificado uma boa soma de 
dinheiro ligado à devotada au pair girl, os parentes 
poderiam ter considerado o fato como um exagero, mas o 
teriam aceitado sem discutir. Mas eliminar todos os 
parentes, o sobrinho que tinha sido o legatário residual de 


sua tia nos últimos quatro testamentos que ela fizera no 
período de quase vinte anos, deixar tudo para a estrangeira 
Olga Seminoff, não, isso não era do caráter de Louise 
Llewellyn-Smythe". Na realidade, uma alegação de 
influência indébita poderia tornar sem efeito um 
documento. Não. Ela tinha sido ambiciosa, essa menina 
impetuosa e vivaz. Era possível que a Sra. Llewellyn-Smythe 
lhe tivesse dito que iria deixar alguma herança para ela, por 
causa de seus bons serviços prestados, por causa de sua 
dedicação, por causa da amizade que a velha senhora 
estava começando a sentir por essa jovem que satisfazia 
todos os seus caprichos, que fazia tudo que lhe pedisse. E 
isso teria aberto uma perspectiva para Olga. Ela queria 
tudo. A velha senhora deixaria tudo para ela e ela ficaria 
com todo o dinheiro. Todo o dinheiro, a casa, as roupas e as 
joias. Tudo. Uma jovem ambiciosa. E agora estava 
recebendo a punição. E Mr. Fullerton, contra sua vontade, 
apesar de seus instintos jurídicos e de muita coisa mais, 
sentia pena dela. Muita pena mesmo. Olga conhecera o 
sofrimento desde criança, conhecera os rigores de um 
estado totalitário, perdera seus pais, perdera um irmão e 
uma irmã, e conhecera a injustiça e o medo, e isso 
desenvolvera nela um caráter com o qual tinha nascido, 
mas que até então não pudera exercitar. Isso desenvolvera 
nela uma ambição infantil mais violenta. 

- Todos são contra mim - disse Olga. - Todo mundo. O 
senhor está contra mim. O senhor não é justo por que eu 
sou uma estrangeira, porque não sou deste país, porque 
não sei o que dizer, não sei o que fazer. O que é que posso 
fazer? Por que o senhor não me diz o que eu posso fazer? 

- Porque não acho que haja realmente alguma coisa 
que a senhora possa fazer - respondeu Mr. Fullerton. - Sua 
melhor saída é confessar tudo. 

- Se eu disser o que o senhor quer que eu diga, será 
mentira. Ela fez aquele testamento. Ela o escreveu. 
Mandou-me sair do quarto enquanto os outros o assinavam. 


- Há provas contra a senhora, a senhora sabe. Há 
gente que dirá que a Sra. Llewellyn-Smythe muitas vezes 
não sabia o que estava assinando. Tinha vários documentos 
de várias espécies e nem sempre tornava a ler o que se lhe 
colocava na frente. 

- Bem, então ela não sabia o que estava dizendo. 

- Minha filha - disse Mr. Fullerton -, sua melhor chance 
está no fato de ser primária diante da lei, de ser 
estrangeira, de entender o inglês só de forma rudimentar. 
Nesse caso, poderá pegar uma sentença mais branda, ou 
pode, é verdade, obter sursis. 

- Oh, palavras, só palavras. Serei presa e nunca mais 
me soltarão. 

- Agora a senhora está dizendo tolices - disse Mr. 
Fullerton. 

- O melhor que eu faria era desaparecer, esconder-me 
de modo que ninguém me pudesse encontrar. 

- Se for emitido um mandado de prisão, a senhora 
poderá ser encontrada. 

- A não ser que eu o faça imediatamente. Se eu for 
embora logo. Se alguém me ajudar. Poderia ir embora da 
Inglaterra. De navio ou de avião. Poderia descobrir alguém 
que saiba forjar passaportes, vistos e tudo o mais de que 
precisar. Alguém que faça alguma coisa por mim. Tenho 
amigos. Há pessoas que gostam de mim. Alguém poderia 
me ajudar a desaparecer. É disso que preciso. Poderia botar 
uma peruca. Poderia caminhar de muletas. 

- Escute - dissera Mr. Fullerton, e dessa vez com 
autoridade. - Tenho pena da senhora. Recomendá-la-ei a um 
advogado que fará o que puder pela senhora. Perca a 
esperança de desaparecer. A senhora está falando como 
uma criança. 

- Ganhei bastante dinheiro. E tenho algumas 
economias - continuara Olga. - O senhor tentou ser 
bondoso. Bem, eu creio nisso. Mas o senhor não fará nada 
porque tudo é a lei, a lei. Mas alguém me ajudará. Sim, 


alguém me ajudará. E irei para um lugar onde ninguém 
poderá me encontrar. "Ninguém" pensava Mr. Fullerton, "a 
tinha encontrado". E se perguntava: "Sim, para onde teria 
ido ou onde poderia estar agora?" 


CAPÍTULO 14 


Êo 


Ao ser recebido na Casa das Macieiras, Hercule Poirot 
foi introduzido na sala de estar e informado de que a Sra. 
Drake não demoraria. Passando pelo corredor, ouvira um 
sussurro de vozes femininas por detrás do que lhe pareceu 
ser a porta da sala de jantar. Poirot aproximou-se da janela 
da sala de estar e se pôs a apreciar o jardim bem cuidado e 
aprazível. Bem planejado e meticulosamente controlado. 
Exuberantes margaridas de outono ainda sobreviviam, 
agarradas a galhos secos; os crisântemos não tinham ainda 
perdido sua vitalidade. Havia uma ou duas rosas obstinadas, 
indiferentes ao inverno que se aproximava. Poirot não podia, 
até então, discernir qualquer sinal das atividades 
preliminares de um jardineiro paisagista. Tudo era cuidado e 
convenção. Ele se perguntava se a Sra. Drake não teria sido 
lograda por Michael Garfield. Ele empregara todos os seus 
atrativos em vão. O jardim dava mostra de permanecer um 
jardim suburbano, esplendidamente bem tratado. A porta se 
abriu. - Lamento tê-lo feito esperar, Sr. Poirot - disse a Sra. 
Drake. Lá fora no corredor diminuía o vozerio de pessoas 
que se despediam e iam-se embora. 

- É nossa festa de Natal da igreja - explicou a Sra. 
Drake. - Uma reunião da Comissão para os preparativos e 
tudo o mais. Essas reuniões são sempre mais prolongadas 
do que o necessário. Há sempre alguém que discorda de 
alguma coisa ou tem uma boa ideia - uma boa ideia que em 
geral acaba sendo impossível. Havia um pouco de aspereza 
no seu tom. Poirot bem podia imaginar que Rowena Drake 
encerraria logo o assunto como absurdo, de modo firme e 
definitivo. Ele compreendia bem, partindo das observações 


que ouvira da irmã de Spence, das entrelinhas em 
conversas com outras pessoas e de várias outras fontes, 
que Rowena Drake era aquele tipo de personalidade 
dominante que todos reconhecem e que, por agir assim, 
não atrai simpatias. Podia imaginar também que suas 
atitudes não deviam ter sido objeto de apreciação por parte 
de uma parenta idosa e que era também da mesma índole. 
A Sra. Llewellyn-Smythe, conforme ficara sabendo, viera 
morar em Woodleigh Common com o objetivo de viver mais 
perto de seu sobrinho e de sua esposa. Esta, por sua vez, 
assumiu imediatamente a supervisão e os cuidados da tia 
de seu marido, tanto quanto estivesse a seu alcance, uma 
vez que não residia com ela. A Sra. Llewellyn-Smythe, 
provavelmente, era bastante agradecida a Rowena, mas, ao 
mesmo tempo, não devia suportar aquilo que considerava 
como seus modos de mandona. 

- Bem, agora já se foram todas - disse Rowena Drake, 
ao ouvir a última batida da porta do corredor que se 
fechava. - Em que lhe posso ser útil? Algo mais a respeito 
da triste festa? Antes eu nunca a tivesse feito aqui. Mas 
nenhuma outra casa parecia própria. A Sra. Oliver ainda 
está com Judith Butler? 

- Sim, está. Acho que regressará a Londres dentro de 
um ou dois dias. Não a conhecia muito? 

- Não. Gosto de seus livros. 

- Ela é considerada uma boa escritora, disse Poirot. 

- Oh, sim, é uma boa escritora, não há dúvida. E 
também uma pessoa muito divertida. Teria ela alguma 
ideia... quero dizer, sobre quem poderia ter feito aquela 
coisa horrível? 

- Acho que não. E a senhora, Madame? 

- Já lhe disse. Não tenho nenhuma, absolutamente 
nenhuma ideia. 

- Talvez a senhora pense assim mas, não obstante, 
poderia, não é, ter talvez o que, no fim, equivale a uma boa 


ideia, apenas uma boa ideia. Uma ideia meio formada. Uma 
ideia possível. 

- Por que o senhor diz isso? - perguntou a Sra. Drake, 
encarando-o com curiosidade. 

- À senhora poderia ter visto alguma coisa, alguma 
coisa insignificante e sem importância, mas que, após 
reflexões, poder-lhe-ia parecer mais significativa, talvez, do 
que inicialmente. 

- O senhor deve ter algo em mente, Sr. Poirot, algum 
incidente. 

- Bem, admito-o, tendo em vista o que ouvi de alguém. 

- É mesmo? Quem é esse alguém? 

- À Srta. Whittaker. Uma professora. 

- Oh, sim, naturalmente. Elizabeth Whittaker, a 
professora de matemática no Elms, não é? Estava na festa, 
lembro-me. Ela viu alguma coisa? 

- A questão não é tanto ela ter visto alguma coisa, mas 
de ter tido a impressão de que a senhora poderia ter visto 
alguma coisa. 

A Sra. Drake mostrou-se surpresa e sacudiu a cabeça. - 
Não posso imaginar nada que pudesse ter visto - disse. - 
Mas a gente nunca sabe. 

- Tem algo a ver com um vaso - disse Poirot. Um vaso 
de flores. 

- Um vaso de flores? - Rowena Drake parecia intrigada. 
Em seguida sua fisionomia desanuviou-se. - Oh, já sei, já 
sei. Havia um grande vaso de crisântemos e folhas de 
outono em cima da mesa no canto da escada. Um vaso 
muito bonito. Um de meus presentes de casamento. As 
folhas pareciam estar murchando, bem como uma ou duas 
flores. Lembro-me de ter notado isso ao passar pelo 
corredor... mais ou menos pelo fim da festa, acho, mas não 
estou certa... e me perguntei por que estariam assim. Subi, 
meti os dedos no vaso e verifiquei que algum idiota, ao 
arrumá-lo, esquecera de botar água. Fiquei aborrecida. 
Apanhei-o e o levei para o banheiro para botar água. Mas o 


que é que eu poderia ter visto no banheiro? Não havia 
ninguém ali. Disso estou absolutamente certa. Tive, sim, a 
impressão de que um desses casaizinhos andara fazendo 
por lá, durante a festa, o que os americanos chamam de 
"chamego". Mas não havia ninguém quando entrei com o 
vaso de flores. 

- Não, não me refiro a nada disso - insistiu Poirot. - 
Segundo me foi dito, houve um pequeno acidente. O vaso 
teria escorregado de suas mãos e caído lá embaixo no 
corredor, espatifando-se. 

- Oh, sim - disse Rowena. - Partiu-se em pedaços. 
Fiquei um tanto chocada com isso porque, como já disse, 
fora um de meus presentes de casamento. Era, realmente, 
um lindo jarro de flores, bastante pesado para aguentar 
grandes buquês de outono. Foi falta de cuidado de minha 
parte. Coisas que acontecem. Meus dedos escorregaram. O 
vaso caiu de minhas mãos e se espatifou lá embaixo. 
Elizabeth Whittaker estava lá. Ela me ajudou a juntar os 
cacos e varrer fragmentos de vidro quebrado para evitar 
que pisassem neles. Apenas os juntamos num canto perto 
do relógio do vovô, para limpar mais tarde. Olhou 
inguiridoramente para Poirot. - É o acidente a que o senhor 
se refere? 

- Sim - respondeu Poirot. - A professora Whittaker não 
pôde explicar por que a senhora deixou cair o vaso. Ela teve 
a impressão de que algo a teria assustado. 

- Assustado? A mim? Rowena Drake olhou para ele e, 
em seguida, franziu as sobrancelhas como se tentando 
refletir de novo. - Não, não me lembro de modo algum de 
ter ficado assustada. Foi apenas o choque que a gente 
experimenta quando um objeto cai de nossas mãos. 
Realmente, acho que foi consequência do cansaço. Eu 
estava exausta naquele dia, com os preparativos da festa, 
com a direção da festa e tudo o mais. Tudo corria muito 
bem. Acho que sim. Só um pequeno acidente que não se 
pode evitar quando estamos cansados. 


- A senhora está certa de que não houve nada, nada 
que a assustasse? Algo de inesperado que tivesse visto? 

- Visto? Onde? Lá embaixo no corredor? Não vi nada 
ali. Naquele momento estava vazio, pois todo mundo se 
encontrava na boca do dragão, com exceção, é claro, da 
Srta. Whittaker. Não acho mesmo que a tivesse notado 
antes que viesse me ajudar, quando desci. 

- A senhora não teria visto alguém, digamos, saindo 
pela porta da biblioteca? 

- Pela porta da biblioteca... Compreendo o que o 
senhor quer dizer. Sim, eu poderia ter visto isso - fez uma 
longa pausa, em seguida encarou Poirot com um olhar 
firme. - Não vi ninguém sair da biblioteca - disse ela. - 
Ninguém... 

Poirot refletia. A maneira como a Sra. Drake afirmara 
dava a impressão de que não estava falando a verdade; ela 
teria visto alguém ou alguma coisa, talvez a porta se 
abrindo lentamente; poderia ter vislumbrado a silhueta de 
alguém lá dentro. Mas ela foi muito categórica ao negá-lo. 
"Mas, por que fora tão categórica?" perguntava-se Poirot. 
"Porque quem ela viu seria uma pessoa que, nem por um 
instante, quis acreditar ter algo a ver com o crime cometido 
do outro lado da porta? Alguém por quem se interessasse 
ou, O mais provável, alguém que quisesse proteger? Alguém 
que talvez não estivesse muito longe da idade infantil, 
alguém que, segundo ela, não estaria plenamente 
consciente da gravidade do crime cometido." Poirot tinha a 
Sra. Drake na conta de uma mulher dura, mas íntegra. Ele a 
imaginava, como muitas mulheres do mesmo tipo, mulheres 
que muitas vezes eram juízas ou que dirigiam conselhos ou 
associações de caridade ou que se envolviam no que se 
costumava chamar de "boas obras". Mulheres que se 
apegam desordenadamente a circunstâncias atenuantes, 
que estão dispostas, por mais estranho que pareça, a 
desculpar, especialmente, o criminoso adolescente. Um 
rapaz ou uma menina com problemas mentais. Alguém que 


talvez já tenha estado, dir-se-ia, sob cuidados. "Se esse era 
o tipo de pessoa que a Sra. Drake vira saindo da biblioteca, 
então", pensava ele, "é possível que seu instinto de 
proteção tenha entrado logo em ação" 

Não era coisa rara nos dias atuais ver meninos 
cometerem crimes, crianças mesmo. Crianças de sete, de 
nove anos e assim por diante. Era difícil saber como tratar 
esses pequenos delinquentes nos tribunais de menores. 
Toda sorte de desculpas se encontra para eles. Lares 
desfeitos. Pais negligentes ou desajustados. Mas as pessoas 
que falam por eles com maior veemência e que procuram 
de toda maneira inocentá-los são do tipo de Rowena Drake: 
uma mulher austera e reprovadora, exceto nesses casos. Já 
Poirot não concordava com isso. Era um homem que punha 
a justiça em primeiro lugar. Desconfiava, sempre tinha 
desconfiado da compaixão; isto é, da compaixão em 
excesso. Tinha aprendido com sua experiência, tanto na 
Bélgica quanto nesse país, que compaixão demais resulta, 
muitas vezes, em novos crimes; fatais para vítimas 
inocentes, que não teriam sido vítimas se a justiça tivesse 
vindo em primeiro lugar e a compaixão, em segundo. 

- Compreendo, compreendo - disse Poirot. 

- O senhor não acha possível que a Srta. Whittaker 
pudesse ter visto algum estranho entrando na biblioteca? - 
sugeriu a Sra. Drake. Poirot mostrou-se interessado. 

- À senhora acha que isso poderia ter acontecido? 

- Estou apenas levantando uma hipótese. Ela poderia 
ter visto alguém entrando na biblioteca, digamos, talvez 
mais ou menos cinco minutos antes e, então, quando deixei 
cair o vaso, é possível que lhe tivesse ocorrido a ideia de 
que eu teria vislumbrado a mesma pessoa. Que eu poderia 
ter visto quem era. Talvez não queira dizer coisa alguma, 
quem sabe, injustamente, que pudesse sugerir alguma 
pessoa cuja silhueta apenas divisara, sem ter a certeza de 
sua identidade. Teria visto alguma criança ou algum rapaz, 
mas de costas. 


- A senhora acha, Madame, que foi, digamos, uma 
criança, não foi? Um menino ou uma menina, uma simples 
criança, ou um adolescente. Acha que não seria nenhum 
tipo definido desses, mas, digamos, a senhora acha que 
teria sido o tipo mais provável de cometer o crime que 
estamos discutindo? Ela ficou pensativa, ponderando a 
resposta. 

- Sim - disse, finalmente -, acho que sim. Não cheguei 
a uma conclusão. Tenho a impressão de que, hoje em dia, os 
crimes estão muitas vezes relacionados com os jovens. Na 
realidade não sabem exatamente o que estão fazendo. 
Procuram vinganças absurdas. Têm um instinto de 
destruição. Até aqueles que quebram cabines telefônicas, 
que esvaziam pneus de carro, que fazem toda sorte de 
coisas só para prejudicar os outros, só porque têm raiva não 
de alguém em particular, mas de todo o mundo. É uma 
espécie de sintonia de uma época. Por isso é que acho, 
diante de um caso como este, de uma criança afogada 
durante uma festa, que se trata de alguém que não é ainda 
plenamente responsável por seus atos. O senhor não 
concorda comigo nesse ponto, isto é, que no caso é o que 
há de mais provável? 

- A polícia, a meu ver, compartilha do seu ponto de 
vista, ou compartilhava. 

- Bem, eles devem saber. Temos muito bons policiais 
nesta cidade. Eles têm se saído bem na apuração de muitos 
crimes. São muito esforçados e nunca desistem. Acho que 
acabarão apurando esse crime, embora não acredite que 
seja logo. Essas coisas costumam levar tempo. Muito tempo 
de paciente coleta de provas. 

- As provas neste caso, Madame, não serão muito 
fáceis de ser encontradas. 

- Realmente, acho que não. Quando meu marido foi 
morto... Ele era aleijado, o senhor sabe. Estava 
atravessando a rua e foi atropelado por um carro. Nunca se 
descobriu o responsável. Como o senhor sabe, ou talvez não 


Saiba, meu marido foi vítima da pólio. Ficou, em 
consequência disso, parcialmente paralítico, há seis anos. 
Seu estado geral tinha melhorado, mas estava ainda 
paralítico e lhe seria difícil sair do caminho se um carro 
viesse em grande velocidade. Chego a pensar que sou 
digna de censura, embora ele sempre insistisse em sair 
sozinho, sem qualquer acompanhante, pois se sentiria como 
que humilhado se tivesse de viver sob os cuidados de uma 
enfermeira, ou de uma esposa que fizesse as vezes dela e 
tinha muito cuidado ao atravessar as ruas. Mas, ainda 
assim, a gente sempre se censura depois que ocorrem os 
acidentes. 

- Isso aconteceu depois da morte de sua tia? 

- Não. Ela morreu pouco tempo depois. Tudo parece vir 
de uma vez, não é? 

- É verdade. A polícia não conseguiu identificar o carro 
que atropelou seu marido? 

- Era um Grasshoper Mark 7, creio. Em cada três carros 
que rodam por aí um é ou era Grasshoper Mark 7. Dizem 
que é o carro mais popular. Acham que eles o roubaram na 
praça do Mercado de Medchester. Há um estacionamento 
ali. Pertencia a um Sr. Watherhouse, que era um motorista 
calmo e cuidadoso. Certamente não foi ele o causador do 
acidente. Foi com certeza um desses casos em que jovens 
irresponsáveis dirigem carros. Há momentos em que a 
gente pensa que esses jovens descuidados e, diria mesmo, 
desumanos deveriam ser tratados com mais severidade. 

- Uma longa pena de prisão, talvez. Simplesmente ser 
multado e ter a multa paga por parentes indulgentes não 
faz muito efeito. 

- É preciso lembrar - disse Rowena Drake, que esses 
jovens estão numa idade em que é vital a continuidade de 
seus estudos, se é que querem ser alguma coisa na vida. 

- À vaca sagrada da educação - disse Hercule Poirot. - 
Eis a frase que ouço sempre, proferida por pessoas... bem, 


diria, por pessoas que devem saber. Pessoas que detêm 
postos acadêmicos de certa importância. 

- Eles talvez não sejam bastante tolerantes com a 
juventude, com uma má educação. Lares desfeitos. 

- Então a senhora acha que precisam de alguma coisa 
mais, além de sentenças de prisão? 

- Um tratamento corretivo apropriado, disse Rowena 
Drake, categórica. 

- E isso fará - (outro provérbio antigo) - "de uma 
orelha de porca uma bolsa de seda"? A senhora não 
acredita na máxima: "o destino de cada homem vem 
pendurado em seu pescoço"? A Sra. Drake ficou em dúvida 
e ligeiramente irritada. 

- Um ditado islamita - disse Poirot. A Sra. Drake não 
pareceu impressionada. 

- Espero - disse ela - que não tenhamos de buscar 
nossas ideias, diria mesmo, nossos ideais no Oriente. 

- É preciso aceitar os fatos - ponderou Poirot -, e um 
fato, apontado por biólogos modernos, biólogos ocidentais - 
apressou-se a acrescentar -, parece sugerir que a raiz das 
ações de uma pessoa está na sua estrutura genética. Que 
um assassino de 24 anos era um assassino potencial aos 
dois, três ou quatro anos de idade. Ou, naturalmente, um 
gênio da matemática ou da música. 

- Não estamos discutindo crimes - disse a Sra. Drake. - 
Meu marido morreu em consequência de um acidente. Um 
acidente provocado por alguma personalidade descuidada 
ou mal ajustada. Seja rapaz ou homem, há sempre a 
esperança de um reajustamento final, com uma crença e 
aceitação de que é um dever ter consideração para com os 
outros, aprender a sentir repugnância por tirar 
inadvertidamente a vida de alguém, simplesmente por 
causa daquilo que se pode chamar de descuido criminoso, 
embora não seja criminoso na intenção. 

- A senhora está certa de que não houve intento 
criminoso? 


- Duvidaria muito. A Sra. Drake parecia um pouco 
surpresa. - Não creio que a polícia tenha considerado 
seriamente essa possibilidade. Eu, pelo menos, não. Foi um 
acidente. Um acidente muito trágico que alterou o sistema 
de vida de muita gente, inclusive da minha. 

- A senhora disse que não estamos discutindo crimes - 
disse Poirot. - Mas no caso de Joyce é exatamente disso que 
estamos falando. No caso dela não houve acidente. Mãos 
deliberadas empurraram sua cabeça para dentro da água, 
segurando-a até que morresse. Crime intencional. 

- Eu sei. Eu sei. É terrível. Não gosto de pensar nisso, 
de me lembrar disso. A Sra. Drake levantou-se, e caminhou 
irrequieta. Poirot continuou implacável. 

- Ainda temos uma alternativa. Precisamos descobrir o 
motivo do crime. 

- Parece-me que esse é o tipo do crime sem motivo. - 
A senhora quer dizer que teria sido um assassinato 
cometido por alguém mentalmente perturbado a ponto de 
gostar de matar por matar? Presumivelmente, de matar 
jovens e pessoas imaturas? - Ouvem-se casos dessa 
espécie. A causa original é difícil descobrir. Até os 
psiquiatras não estão de acordo. 

- À senhora se recusa a aceitar uma explicação mais 
simples? Ela o olhou intrigada. - Mais simples? 

- Alguém não mentalmente perturbado, um caso que 
não se prestasse a discussões de psiquiatras. Alguém, 
talvez, que quisesse apenas se salvar. 

- Salvar-se? Oh, o senhor quer dizer... 

- Joyce se vangloriou naquele dia, algumas horas 
antes, de ter visto alguém cometendo um crime. 

- Joyce - disse a Sra. Drake, com serenidade e 
segurança - era realmente uma menina muito tola. 
Infelizmente, nunca falava a verdade. 

- Todo mundo diz isso - afirmou Hercule Poirot. - A 
senhora sabe, estou começando a acreditar no que todos 
vêm me dizendo - acrescentou com um suspiro. - É sempre 


assim. Hercule Poirot pôs-se de pé, adotando uma maneira 
diferente. - Queira desculpar-me, Madame. Tenho-lhe falado 
de coisas dolorosas, coisas que não me interessam 
propriamente. Mas a julgar pelo que a Srta. Whittaker me 
disse... 

- Por que o senhor não procura mais informações com 
ela? 

- À senhora quer dizer...? 

- Ela é professora. Sabe, muito melhor do que eu, que 
potencialidades (como o senhor as chamou) existem entre 
seus alunos. Fez uma pausa e acrescentou: - A Srta. Emlyn 
também. 

- À diretora? - perguntou Poirot um tanto surpreso. 

- Sim. Ela sabe muita coisa. Quero dizer, é uma 
psicóloga nata. O senhor diz que eu poderia ter ideias, 
ideias meio formadas, quanto a quem teria matado Joyce. E 
não tenho, mas acho que a Srta. Emlyn poderia ter. 

- Isso é interessante... - Não quero dizer com isso que 
ela tenha provas, mas apenas que sabe. Ela poderia contar, 
mas não creio que o queira. 

- Começo a compreender - disse Poirot - que tenho 
ainda um longo caminho a percorrer. As pessoas sabem das 
coisas mas não querem me contar. Olhou pensativo para 
Rowena Drake. - Sua tia, a Sra. Llewellyn-Smythe, tinha 
uma acompanhante estrangeira que cuidava dela. 

- Parece que o senhor está a par de todos os fatos 
daqui - disse a Sra. Drake secamente. - Sim, é verdade. Ela 
sumiu daqui de repente logo depois da morte de minha tia. 

- Por bons motivos, ao que parece. 

- Não sei se é difamação ou calúnia dizê-lo, mas tudo 
indica que teria forjado um codicilo no testamento de minha 
tia, ou alguém a teria ajudado a fazê-lo. 

- Alguém? 

- Ela se dava muito com um moço que trabalhava num 
escritório de advocacia em Medchester e que estivera 
envolvido anteriormente num caso de falsificação. O caso 


nunca foi levado a juízo porque a moça desapareceu. 
Chegou-se à conclusão de que o testamento era falso. 

- Segundo consta, também ela veio de um lar desfeito 
- disse Poirot. Rowena Drake olhou para ele num gesto 
brusco. Poirot sorria amavelmente. - Obrigado, Madame, por 
tudo o que me contou. Saindo da casa de Rowena Drake, 
Poirot fez uma pequena caminhada ao longo da importante 
avenida que trazia o nome de Cemetery Helpsly. O cemitério 
em questão não estava muito longe dali. No máximo dez 
minutos de caminhada. Evidentemente, era um cemitério 
construído nos últimos dez anos, presumivelmente para 
acompanhar a crescente importância de Woodleigh como 
cidade. A igreja, de dimensões razoáveis, que datava de 
dois ou três séculos, tivera um pequeno cemitério ao redor 
dela, mas já estava lotado. Assim, o novo surgira com uma 
trilha que o ligava a dois campos. "Era", pensava Poirot, "um 
cemitério moderno, comercial, com pensamentos 
apropriados gravados em mármore ou lajes de granito." 
Havia jarras e pequenos canteiros de arbustos ou de flores. 
Nada de epitáfios ou inscrições singulares. Nada de 
antiguidades. Limpo, asseado, ordenado e com 
pensamentos adequados. 

Hercule Poirot parou para ler uma lápide levantada 
sobre um túmulo recente, como muitos ao redor, que 
datavam de um ou dois anos. Trazia uma inscrição simples. 
"Dedicado à memória de Hugo Edmund Drake, amado 
esposo de Rowena Arabella Drake, que partiu desta vida no 
dia 20 de março de 19..." Descanse em paz. Ocorreu a 
Poirot, ainda sob o impacto da dinâmica Rowena Drake, que 
talvez o Sr. Drake tivesse recebido aquele "descanso" como 
um alívio. Uma uma de alabastro tinha sido fixada ali e 
continha ainda um resto de flores. 

Um jardineiro idoso, certamente empregado para zelar 
as sepulturas de bons cidadãos que partiram desta vida, 
aproximou-se de Poirot na agradável esperança de alguns 


minutos de prosa, enquanto descansava sua enxada e sua 
vassoura. - O senhor é de fora, não é, Sir? - perguntou. 

- Sim - respondeu Poirot. - Sou de fora, como de fora 
eram meus pais antes de mim. 

- Ah, sim, o senhor leu esse texto em alguma parte ou 
algo muito semelhante a isso, lá no outro lado e continuou: 
- O Sr. Drake era muito gentil. Paralítico, sabe. Sofria de 
paralisia infantil, como chamam essa doença, embora nem 
sempre só as crianças a tenham. Os adultos, também. 
Homens e mulheres. Minha esposa teve uma tia que 
apanhou essa doença na Espanha. Foram fazer um passeio 
por lá e andaram se banhando em algum rio. E depois 
disseram que tinha sido infecção da água, mas não acho 
que tivesse sido isso. Os médicos não sabem. Apesar disso, 
há muita diferença, hoje em dia, com as vacinas que 
aplicam nas crianças. Não há mais tantos casos como havia 
antigamente. Sim, ele era um sujeito decente e não se 
queixava, embora devesse achar horrível. Tinha sido um 
grande desportista no seu tempo. Acostumado a jogar 
conosco no time da cidade. Sim, era um homem muito 
distinto. 

- Morreu num acidente, não foi? 

- Exato. Atravessando uma rua, já escurecendo. Um 
desses carros, dirigido por um desses jovens delinquentes, 
com o cabelo até as orelhas. É o que dizem. Nem pararam. 
Continuaram na disparada, sem olhar para trás. 
Abandonaram o carro num estacionamento a trinta 
quilômetros de distância, Ah, é terrível. Quase todos os dias 
dão-se acidentes dessa natureza. E a polícia muitas vezes 
não pode fazer nada. Sua esposa lhe era muito dedicada. 
Coitada, como sentiu sua morte. Ela vem aqui quase todas 
as semanas, traz flores e as deposita aí. Era um casal muito 
unido. A meu ver, não vai ficar por aqui muito tempo. 

- O senhor acha? Mas ela tem uma casa muito bonita 
aqui. 


- Oh, sim. E faz muito pelo lugar, sabe. Toda espécie 
de coisas: associações femininas, chás e várias sociedades. 
Dirige muitas coisas. É mandona, sabe, mandona e 
intrometida, como dizem alguns. O pároco confia nela. Tem 
iniciativa. As atividades femininas e tudo o mais. Organiza 
excursões e passeios. Ah, sim. Às vezes penso comigo 
mesmo, embora não queria dizer isso à minha esposa, que 
todas essas boas obras que essas donas de sociedade 
fazem não nos tornam mais amigos delas. Elas sempre 
sabem tudo. Estão sempre nos dizendo o que devemos 
fazer e o que não devemos fazer. Nenhuma liberdade. Não 
há muita liberdade em nossos dias. 

- Então o senhor acha que a Sra. Drake vai embora 
daqui? 

- Eu me admiraria se não fosse embora, se não fosse 
morar no estrangeiro. Eles gostavam muito de viajar pelo 
exterior, costumavam passar as férias viajando por lá. 

- Por que o senhor acha que ela quer ir embora? Um 
sorriso maroto se estampou de repente no rosto do velho. 

- Bem, eu diria, sabe, que ela faz o que quer aqui. No 
que diz respeito às Escrituras, ela precisa de outra vinha 
para trabalhar. Precisa de mais boas obras. Não há mais 
coisa para fazer aqui. Ela já fez tudo e muito mais do que 
era necessário, como pensam alguns. 

- Ela precisa de um novo campo de trabalho? - sugeriu 
Poirot. 

- O senhor acertou em cheio. É melhor estabelecer-se 
em algum outro lugar onde possa consertar muita coisa e 
intimidar outras pessoas. Ela faz o que quer de nós, e não 
há muito mais para fazer aqui. 

- Pode ser - disse Poirot. 

- Não tem mais um marido para cuidar. Cuidou dele 
durante muito tempo. Isso lhe dava uma espécie de objetivo 
na vida, como o senhor diria. Com isso e com muitas outras 
atividades fora, podia ocupar-se o tempo todo. É o tipo de 
pessoa que não gosta de ficar parada. Não teve filhos, é 


pena. Portanto, na minha opinião, vai começar tudo de novo 
em algum lugar por aí. 

- O senhor tem uma certa razão. Para onde iria? 

- Quanto a isso, não sei. Para um desses lugares da 
Riviera, quem sabe? Ou para a Espanha ou Portugal. Ou 
para a Grécia. Eu a ouvi falar da Grécia. Ilhas. A Sra. Butler 
esteve na Grécia, numa dessas excursões. "Excursões 
helênicas", como elas chamam, o que para mim soa mais 
como fogo e enxofre. Poirot sorriu. - As ilhas da Grécia - 
murmurou. - O senhor gosta dela? 

- De quem? Da Sra. Drake? Eu não diria exatamente 
que gosto dela. É uma boa senhora. Cumpre com o seu 
dever para com o próximo e é tudo. Mas ela precisará 
sempre dominar as comunidades para cumprir com o seu 
dever. E, na realidade, se o senhor quer minha opinião, 
ninguém gosta das pessoas que estão sempre cumprindo 
com o seu dever. Vem me dizer como devo podar minhas 
roseiras, coisa que estou cansado de saber. Está sempre em 
cima de mim para plantar uma nova espécie de verdura. 
Repolho me faz muito bem e sou louco por repolho. 

Poirot sorriu. - Preciso ir andando - disse. - O senhor 
pode me informar onde moram Nicholas Ranson e Desmond 
Holland? 

- Depois da igreja, a terceira casa à esquerda. São 
hóspedes da Sra. Brand e passam o dia todo na Escola 
Técnica de Medchester. A esta hora devem estar em casa. E 
lançou um olhar significativo para Poirot. - Quer dizer que 
sua mente está trabalhando, não é? Há gente que pensa a 
mesma coisa. 

- Não, eu não estou pensando nada ainda. Eles apenas 
estavam entre os presentes, é tudo. 

Já a caminho, Poirot refletia: "Entre os presentes... já 
estou quase chegando ao fim de minha lista." 


CAPÍTULO 15 


Êo 


Dois pares de olhos fitavam Poirot nervosamente. - 
Não posso imaginar o que mais poderíamos contar, Sr. 
Poirot, pois, inclusive, já fomos entrevistados pela polícia. O 
olhar de Poirot passava alternadamente de um jovem para 
outro. Eles não agiam como crianças. Suas maneiras eram 
decididamente adultas. Tanto assim que, se fechássemos os 
olhos, a conversação poderia ser considerada como se se 
passasse entre adultos. Nicholas tinha 18 anos, e Desmond, 
16. - Para satisfazer a uma amiga, estou interrogando todas 
as pessoas que estiveram presentes numa certa ocasião. 
Não propriamente na festa de Halloween, mas durante seus 
preparativos. Vocês, os dois, colaboraram muito nessa 
ocasião. - Sim, colaboramos. 

- Até agora - continuou Poirot -, entrevistei as 
faxineiras, tive o privilégio de ouvir a opinião da polícia, de 
tomar conhecimento do que disse o médico, que examinou 
o cadáver pela primeira vez, conversei com a professora 
que estava presente, com a diretora da escola, com 
parentes tresloucados, ouvi muitos boatos que correm pela 
cidade... A propósito, ao que me consta, há uma feiticeira 
aqui? Os dois rapazes, que o encaravam, sorriram. - O 
senhor se refere à mamãe Goodbody. Sim, ela foi à festa e 
desempenhou o papel de feiticeira. 

- Estou agora diante da geração mais nova disse Poirot 
-, diante de pessoas de visão e ouvidos agudos e que estão 
atualizadas com as conquistas científicas e com a pura 
filosofia. Estou ansioso, muito ansioso, por ouvir a opinião 
de vocês sobre o assunto. "Dezoito e dezesseis", pensava 
Poirot, fitando os dois jovens à sua frente. Jovens para a 


polícia, meninos para ele, adolescentes para os jornais. 
Tenham lá o nome que tiverem. Produtos da época. 
"Nenhum deles", pensava, "era totalmente estúpido, 
mesmo que não tivesse uma cultura tão elevada quanto a 
que acabara de lhes sugerir, a título de lisonja, só para dar 
início à conversação". Tinham estado na festa. Tinham 
estado, também, durante o dia, prestando serviços à Sra. 
Drake. Tinham subido escadas, pendurado morangas em 
lugares estratégicos, realizado pequenos serviços de 
eletricidade com lâmpadas decorativas, um ou outro tinha 
conseguido produzir efeitos talentosos num bocado de 
fotografias falsificadas de possíveis maridos sonhados por 
garotas esperançosas. Tinham também, casualmente, a 
idade exata para estar na frente da lista de suspeitos do 
inspetor Raglan e, ao que parece, na opinião de um velho 
jardineiro. A porcentagem de crimes cometidos por esse 
grupo etário tinha aumentado assustadoramente nos 
últimos anos. Poirot não estava pessoalmente inclinado a 
uma determinada suspeita, mas tudo era possível. Era ainda 
possível que o assassinato ocorrido havia dois ou três anos 
pudesse ter sido cometido por um menino, um jovem ou um 
adolescente de 14 ou 12 anos de idade. Casos como esses 
tinham sido registrados em recentes reportagens de jornais. 
Com todas essas possibilidades em mente, Poirot as abafou, 
por assim dizer, para se concentrar por alguns instantes na 
apreciação dos dois jovens, de seus olhares, de suas roupas, 
de suas maneiras, de suas vozes, e assim por diante, à 
maneira de Hercule Poirot, protegido por um escudo 
estrangeiro de palavras lisonjeiras e maneirismos 
estrangeiros, de modo que eles sentissem o prazer de 
desprezá-lo, embora o fizessem com polidez e boas 
maneiras. Pois ambos eram muito educados. Nicholas, o de 
18 anos e boa aparência, usava suíças. Seu cabelo lhe 
descia até o pescoço, e sua roupa preta lhe conferia um 
certo ar fúnebre. Não era de pesar pela recente tragédia, 
mas se tratava evidentemente de seu gosto pessoal pelas 


roupas modernas. O mais moço usava um paletó de veludo 
cor-de-rosa, calças lilás e uma espécie de camisa de tecido 
bordado. Ambos, evidentemente, gastavam muito dinheiro 
com roupas que certamente não eram adquiridas no 
comércio local e provavelmente por eles mesmos e não por 
seus pais ou procuradores. O cabelo de Desmond, coberto 
de penugem, era amarelo-avermelhado. 

- Vocês estiveram ali pela manhã ou à tarde do dia da 
festa, ajudando nos preparativos, não foi? 

- À tarde, no início da tarde. 

- Em que espécie de preparativos vocês ajudaram? 
Ouvi várias pessoas falarem em preparativos, mas as 
informações não me satisfizeram. Não estão todas de 
acordo. 

- Inicialmente, instalamos lâmpadas. - Subimos em 
escadas para pendurar coisas. - Ouvi dizer que houve 
também efeitos fotográficos muito bons. Desmond 
imediatamente enfiou a mão no bolso e tirou uma carteira, 
exibindo, orgulhoso, certos cartões. 

- Improvisamos esses de antemão - disse ele. - 
Maridos para as moças - explicou. - As moças são todas a 
mesma coisa. Estão sempre querendo algo atualizado. Nada 
má, a coleção, não é? Passou alguns exemplares a Poirot, 
que apreciou com interesse uma reprodução de cor vaga de 
um jovem de barba amarelada, de outro jovem com uma 
coroa de cabelo, e de um terceiro, cuja cabeleira lhe 
chegava quase até os joelhos, e havia alguns bigodes 
variados e outros enfeites faciais. - Eu os fiz todos 
diferentes. Não está mal, não é? 

- Você dispôs de modelos, suponho. 

- Não, todos esses somos nós dois. Basta caracterizar, 
sabe. Nick e eu os fizemos. Alguns Nick tirou de mim, outros 
eu tirei de Nick. Variavam apenas o que se poderia chamar 
de motivo do cabelo. 

- Muito talentosos - disse Poirot. 


- Nós nos mantínhamos um pouco desfocados, sabe, 
para que nos assemelhássemos mais com imagens de 
espírito, como se poderia dizer. 

- A Sra. Drake gostou muito deles - disse o outro 
rapaz. Congratulou-se conosco. Achou graça de alguns. A 
maior parte do serviço que fizemos na casa foi de natureza 
elétrica. Sabe, instalando uma lâmpada ou duas, de modo 
que, quando as meninas se sentassem com o espelho, um 
ou outro de nós pudesse ocupar uma posição, e, inclinando 
rapidamente uma tela, a menina veria no espelho um rosto, 
sabe, com o tipo exato de cabelo. Cabelo ou bigodes ou 
qualquer outra coisa. 

- E elas sabiam que era você ou seu amigo? 

- Oh, não creio. Pelo menos na festa não sabiam. 
Sabiam que estivemos ajudando, mas não creio que nos 
tivessem reconhecido nos espelhos. Não eram muito 
inteligentes, sabe. Além disso, havia um dispositivo 
instantâneo engraçado à beça. 

- E na festa? Havia na festa umas trinta e tantas 
pessoas. As que foram à festa eram as mesmas pessoas 
que estavam ali à tarde, durante os preparativos? Não estou 
pedindo para se lembrarem de todos. 

- Claro, a Sra. Drake e a Sra. Butler. Uma das 
professoras, chamada Whittaker, me parece. A Sra. 
Flatterbut ou coisa semelhante. É mulher ou irmã do 
organista. A Srta. Lee, assistente do Dr. Ferguson; era sua 
tarde de folga e foi colaborar também. Havia alguns garotos 
para ajudar, se fosse necessário. Não que eu achasse que 
fossem úteis. As meninas só nos grupinhos dando 
risadinhas. 

- Ah, sim. Vocês se lembram das meninas que estavam 
lá. 

- Bem, estavam as Reynolds. A pobre da Joyce, 
naturalmente. A vítima e sua irmã mais velha, Ann. Uma 
menina terrível. Metida como ela só. Ela se julga 
sabidíssima. Tem certeza de que vai passar com A em tudo. 


E o garoto, o Leopold, é horrível. É covarde. Gosta de espiar. 
Contador de histórias. Também estava lá Beatrice Ardley e 
Cathie Grant e mais umas duas mulheres de serviço, quer 
dizer, as faxineiras. E a escritora, aquela que o trouxe aqui. 

- E nenhum homem? 

- O pároco deu uma olhadela por lá. Um sujeito legal, 
mas um tanto acanhado. E o novo vice-pároco. Ele gagueja 
quando está nervoso. Demorou-se pouco. É tudo de que me 
lembro agora. 

- E segundo ouvi dizer vocês escutaram a garota, Joyce 
Reynolds, dizer alguma coisa sobre ter assistido a um certo 
crime. 

- Eu não ouvi nada - disse Desmond. - Ela disse? 

- Oh, estão dizendo que sim - respondeu Nicholas. - Eu 
não ouvi. Acho que não estava na sala no momento. Onde 
estava ela, quero dizer, quando disse isso? 

- Na sala de estar. 

- Sim, a maioria das pessoas ficava ali, a menos que 
estivesse fazendo alguma coisa de especial. Naturalmente, 
eu e Nick - disse Desmond - ficamos a maior parte do 
tempo no quarto onde as moças veriam seus futuros 
maridos nos espelhos, estendendo fios e várias outras 
coisas semelhantes. Ou então estávamos lá fora instalando 
lâmpadas nas escadas. Estivemos apenas uma ou duas 
vezes na sala de estar colocando morangas e pendurando 
uma ou duas com lâmpadas instaladas no bojo oco. Mas não 
ouvi nada dessa espécie quando estávamos lá. E você, 
Nick? 

- Nem eu - respondeu Nick. E acrescentou com certo 
interesse: - E Joyce disse mesmo que viu um assassinato? 
Muito interessante se de fato viu, não acha? 

- Por que é tão interessante? - perguntou Desmond. 

- Bem, é uma P.E.S., uma percepção extrassensorial, 
não é? Veja você. Viu um assassinato e uma hora ou duas 
depois ela própria era assassinada. Eu suponho que teve 
uma espécie de visão. Isso faz a gente pensar um bocado. 


Experimentos recentes levam a crer que podemos fazer 
algo para ajudar a alcançá-la, fixando um eletrodo ou coisa 
semelhante na nossa veia jugular. Li alguma coisa a 
respeito. 

- Eles nunca foram muito longe com esse negócio de 
percepção extrassensorial - disse Nicholas, 
desdenhosamente. - O pessoal se instala em salas 
diferentes olhando cartões num maço ou palavras com 
quadrados ou desenhos geométricos. Mas nunca veem as 
coisas perfeitamente, ou raramente veem. Bem, a gente 
precisa ser bastante jovem para fazer isso. Os adolescentes 
se saem melhor do que as pessoas mais velhas. 

Hercule Poirot, que não estava disposto a ouvir essa 
discussão científica de alto nível, interrompeu a conversa. - 
Tanto quanto vocês podem se lembrar, enquanto lá 
estiveram, não aconteceu nada que lhes parecesse de uma 
maneira ou de outra estranho ou significativo? Algo que 
ninguém mais tivesse notado, mas que tivesse chamado a 
atenção de vocês? Nicholas pensou. - Não, só muita 
tagarelice e arrumações. 

- Você tem alguma ideia? 

- De quê? 

-De quem teria matado Joyce? 

- Sim, quero dizer, de algo que uma vez observado 
poderia levá-lo a suspeitas, mesmo se em bases puramente 
psicológicas. 

- Compreendo o que o senhor quer dizer. 

Ficaram em busca pensativos, de algum incidente. 

- Eu sou pela Srta. Whittaker - disse Desmond, 
interrompendo a concentração de Nicholas. 

- À professora? - perguntou Poirot. 

- Sim. Uma autêntica solteirona, sabe. Faminta de 
sexo. E esse negócio de dar aulas, recalcada no meio de 
tantas mulheres. O senhor se lembra, uma das professoras 
foi estrangulada há um ou dois anos. Ela era esquisita, 
dizem. 


- Lésbica? - perguntou Nicholas, num tom de voz 
mundano. 

- Não me admiraria. Você não se lembra de Nora 
Ambrose, a moça com quem ela morava? Não era nada feia. 
Dizem que tinha um ou dois namorados, e a moça com 
quem ela morava ficava danada da vida por causa disso. 
Dizem que era mãe solteira, que se afastou duas vezes do 
cargo por motivo de doença e depois voltou. Em meio a 
tantos boatos, corre todo tipo de versões. 

- Bem, de qualquer maneira, Whittaker passou a maior 
parte da manhã na sala de estar. Ela provavelmente ouviu o 
que Joyce disse. Isso poderia ter ficado em sua mente, não 
poderia? 

- Olha aqui - disse Nicholas. - Suponhamos que a 
professora Whittaker... que idade você lhe dá? Quarenta e 
tantos? Perto dos cinquenta?... As mulheres ficam um 
bocado esquisitas nessa idade. Olharam ambos para Poirot, 
com o ar de cães contentes que foram buscar alguma coisa 
Útil para seu dono. - Aposto como a Srta. Emlyn sabe de 
tudo, se for verdade. É difícil ela não saber do que se passa 
em sua escola. 

- E por que não diria? 

- Talvez por uma questão de lealdade ou por desejo de 
protegê-la. 

- Não penso que seria capaz de agir assim. Se ela 
achasse que Elizabeth Whittaker estava ficando louca, bem, 
então, muitas crianças da escola acabariam sendo suas 
vítimas. 

- Que tal o pároco auxiliar? - disse Desmond, 
esperançoso. - Poderia ser um fanático. O pecado original, 
sabe, e tudo o mais, a água, as maçãs... Olha aqui, ocorreu- 
me uma ideia. Suponhamos que ele seja um bocado biruta. 
Não mora aqui há muito tempo. Pouco se sabe a seu 
respeito. Suponhamos o que a boca do dragão tenha 
despertado sua imaginação. O fogo do inferno! Todas 
aquelas chamas se levantando! Em seguida, teria tomado 


Joyce pela mão e lhe teria dito: "Vem comigo, quero te 
mostrar uma coisa." E a teria levado para a sala das maçãs 
e lhe teria dito: "Ajoelha-te." E acrescentaria: "Isto é o 
batismo.” E empurraria sua cabeça para dentro do balde. 
Está vendo? Tudo se compõe. Adão e Eva e a maçã, o fogo 
do inferno e a boca do dragão e a renovação do batismo 
para curar o pecado. 

- Quem sabe se ele não se exibiu primeiro diante dela 
- disse Nicholas, animado. - Acho que deve haver algo de 
sexual por trás de tudo isso. Ambos olharam Poirot com a 
expressão de inteira satisfação. 

- Bem - disse Poirot -, vocês certamente me deram 
alguma coisa em que pensar. 


CAPÍTULO 16 


Êo 


Hercule Poirot contemplava com interesse o rosto da 
Sra. Goodbody. Realmente, era o modelo perfeito de uma 
feiticeira. Sua extrema amabilidade, porém, não desfazia a 
ilusão. Ela falava com gosto e prazer. - Sim, eu me saí muito 
bem lá. Eu sempre desempenho o papel de feiticeira por 
aqui. O pároco me felicitou no ano passado e disse que 
representei tão bem nos mistérios, que me daria um chapéu 
de cone novo. O chapéu de feiticeira se estraga como 
qualquer outra coisa. Ah, sim, eu me saí muito bem naquele 
dia. Eu faço versos, o senhor sabe? Versos para as meninas, 
usando seus respectivos nomes de batismo. Um para 
Beatrice, outro para Ann. Eu os passo a quem quer que 
esteja representando a voz do espírito que os recita para a 
menina no espelho, e os rapazes, Nicholas e Desmond, 
põem fotografias flutuando. Só me falta morrer de rir de 
algumas delas. Ver aqueles rapazes grudando cabelo no 
rosto e se fotografando. E como se vestem! Vi o Desmond 
um dia desses, e, se lhe dissesse o que ele estava usando, o 
senhor não acreditaria. Um paletó cor-de-rosa, calças 
marrons. Eles pôem as moças loucas. Tudo que elas pensam 
é levantar cada vez mais as saias, e isso não é muito bom 
para elas, porque precisam usar mais roupas de baixo. Eu 
me refiro àquelas coisas que elas chamam de calças de 
malha, que, no meu tempo, eram usadas por mulheres de 
cabaré. Gastam todo o dinheiro nessas coisas. Mas os 
rapazes, por favor, parecem martins-pescadores ou aves do 
paraíso. Bom, gosto muito de coisas coloridas e penso 
sempre que, nos tempos antigos, tudo devia ser muito 
interessante, conforme vemos no cinema. Sabe, todo o 


mundo com laços e cachos e os cavalheiros de chapéu, e 
tudo o mais. Chamavam a atenção das moças. Gibões e 
calças estreitas. Antigamente, todas as moças usavam 
saias-balão e muitos franzidos em torno do pescoço! Minha 
avó costumava contar que as jovens senhoras - ela foi 
criada de uma boa família vitoriana, sabe, e essas jovens 
senhoras (acho que era gente de antes da época de Vitória), 
era no tempo do rei que tinha uma cabeça parecida com 
uma pera, Guilherme IV, não era? Bem, então, essas jovens 
senhoras, refiro-me às jovens senhoras de que minha avó 
falava, usavam vestidos de musselina tão compridos que 
chegavam até os tornozelos, muito bem-comportados, mas 
costumavam umedecer a musselina com água para que o 
vestido ficasse colado no corpo. Sabe, ficando bem aderente 
mostrava tudo que tinha de mostrar. Aparentemente 
sempre modestas, mas excitavam os homens, e como... 
Emprestei minha bola de feiticeira à Sra. Drake para a festa. 
Comprei aquela bola num bazar não sei onde. Lá está, 
pendurada perto da chaminé, o senhor está vendo? Um 
lindo e brilhante azul-escuro. Eu a conservo em cima de 
minha porta. 

- A senhora lê a sorte? 

- Não devo dizer que leio, devo? - respondeu rindo à 
socapa. - A polícia não gosta disso. Não que eles se 
incomodem com a espécie de sorte que leio. Nada disso, 
como se poderia dizer. Num lugar como este, todo o mundo 
sabe o que se passa com o vizinho, de modo que o negócio 
é fácil. 

- À senhora poderia consultar agora sua bola para 
saber quem matou a pequena Joyce? 

- O senhor está misturando as coisas - disse a Sra. 
Goodbody. Essas coisas se veem numa bola de cristal e não 
numa bola de feiticeira. Se eu lhe disser quem eu acho que 
fez isso, o senhor não vai gostar. Dirá que é contra a 
natureza. Mas muitas coisas que são contra a natureza 
acontecem. 


- Há um fundo de verdade nisso. 

- Este lugar é muito bom para se morar, de modo 
geral. Quero dizer, o povo é correto, na sua maioria, mas, 
como em toda parte, o demônio tem sempre alguns de seu 
lado. Nascidos e criados para o mal. 

- A senhora se refere à magia negra? 

- Não, não me refiro a isso - respondeu a Sra. 
Goodbody, desdenhosa. - Isso não tem sentido. Isso é para 
pessoas que gostam de se disfarçar e fazer tolices, sexo e 
tudo mais. Não, refiro-me àqueles que o demônio já tocou 
com a sua mão. Nasceram assim. São os filhos de Lúcifer. 
Para eles, matar não significa nada, contanto que tirem 
vantagem disso. Quando querem uma coisa, querem de 
qualquer jeito. E são impiedosos em consegui-la. Às vezes 
são lindos como anjos. Ouvi falar do caso de uma garotinha. 
Sete anos. Matou o irmãozinho e a irmázinha. Eram gêmeos. 
Tinham cinco ou seis meses, no máximo. Sufocou-os em seu 
carrinho-berço. 

- Isso foi aqui em Woodleigh Common? 

- Não, não foi em Woodleigh Common. Foi em 
Yorkshire. Lembro como se fosse hoje. Coisa horripilante. 
Era também uma linda criaturinha. Parecia um anjo. 
Bastaria lhe amarrar um par de asas, levá-la para o tablado, 
fazê-la cantar hinos de Natal, e ela se sairia às mil 
maravilhas. Mas não era um anjo. Estava podre por dentro. 
O senhor compreende o que quero dizer. O senhor não é 
mais criança. Conhece a perversidade que anda pelo 
mundo. 

- Infelizmente - disse Poirot. - A senhora tem razão. 
Eu também sei disso muito bem. Se Joyce realmente viu um 
assassinato... 

- Quem disse que ela viu? - perguntou a Sra. 
Goodbody. 

- Ela própria. 

- Não há razão para se acreditar. Ela estava sempre 
dizendo mentiras - olhou de relance para Poirot. Acho que o 


senhor não acredita nisso, acredita? 

- Sim, acredito - respondeu Poirot. - Muita gente já me 
disse isso, para que eu continue não acreditando. 

- Acontecem coisas estranhas em certas famílias - 
disse a Sra. Goodbody. - Tomemos a família Reynolds, por 
exemplo. O Sr. Reynolds. Trabalha no ramo imobiliário. 
Nunca fez grande coisa nisso, e nunca fará. Nunca 
progrediu, como se diz. E a Sra. Reynolds, sempre 
preocupada e sobressaltada. Nenhum dos três filhos puxou 
aos pais. Ann, por exemplo, tem miolos. Ela está indo muito 
bem nos estudos. Vai para a universidade, não tenho a 
menor dúvida, e será professora. Mas veja, é cheia de si 
mesma. É tão autossuficiente que não admite que ninguém 
possa enganá-la. Nenhum rapaz olha para ela duas vezes. E 
depois era Joyce. Não era tão inteligente como Ann, nem 
como o irmãozinho Leopold, mas queria ser. Queria sempre 
saber mais do que todo mundo e ter feito melhor do que 
qualquer pessoa, e qualquer coisa para chamar a atenção 
dos outros. Mas não pense que tudo que ela dizia era 
verdade. Pois em cada dez coisas que dizia, nove eram 
mentira. 

- E o garoto? 

- Leopold? Bem, é um menino de apenas nove ou dez 
anos, mas é bastante sabido. Muito habilidoso, é ótimo em 
trabalhos manuais. Diz que vai estudar física. É muito bom 
também na matemática. Os professores na escola se 
surpreendem com ele. Sim, é muito inteligente. Será um 
desses cientistas, espero. Se quiser saber as coisas que fará 
quando for cientista e em que coisas pensará... bem, serão 
coisas sujas como bombas atômicas! Ele é daquela espécie 
de gente que estuda e imagina coisas que possam destruir 
a metade do globo com todos nós, pobres criaturas, nele. 
Cuidado com Leopold! Ele prega peças nas pessoas, sabe, e 
vive escutando às escondidas. Descobre todos os segredos 
dos outros. Gostaria de saber de onde tira o dinheirão que 
traz no bolso. Certamente não é nem do pai nem da mãe. 


Eles não têm condições de lhe dar tanto. Está sempre com 
muito dinheiro. Guarda numa gaveta enrolado num pé de 
meia. Compra coisas. Brinquedos caros. Onde ele arranja 
esse dinheiro? É o que eu gostaria de saber. Fica sabendo 
das fraquezas dos outros, eu acho, e depois os obriga a 
pagar para guardar segredo. Fez uma pausa para respirar. - 
Bem, sinto muito, mas não posso ajudar o senhor. 

- À senhora me prestou um grande serviço, disse 
Poirot. - O que aconteceu à moça estrangeira que, segundo 
consta, teria fugido? 

- Não foi longe, na minha opinião. "Ding dong dell, 
pussy's in the well" [Ding dong dell, o gatinho está no poço.] 
Foi o que sempre achei. 


CAPÍTULO 17 


Es 


- Desculpe-me, Madame. Será que poderia lhe falar 
por alguns instantes? 

A Sra. Oliver, que estava em pé na varanda da casa da 
amiga para ver se percebia algum sinal da aproximação de 
Hercule Poirot - que tinha avisado por telefone que estaria 
ali dentro de instantes, olhou ao redor. Uma senhora bem- 
vestida, de idade madura, estava ali em pé, torcendo 
nervosamente as mãos metidas em luvas de algodão muito 
limpas. - Pois não? - respondeu a Sra. Oliver, acrescentando 
um ponto de interrogação à sua entonação. 

- Lamento incomodá-la, Madame, mas pensei... bem, 
pensei... 

A Sra. Oliver ouvia, mas não tentou ajudá-la com 
alguma sugestão. Ela se perguntava o que estaria 
preocupando tanto aquela senhora. 

- Se não me engano a senhora é a escritora, não é? 
Que escreve sobre crimes e assassinatos e coisas dessa 
espécie, não? 

- Sim - respondeu a Sra. Oliver -, sou eu mesma. 

Agora ela já estava curiosa. Seria uma introdução para 
um pedido de autógrafo ou mesmo de uma fotografia 
assinada? Nunca se sabia. As coisas mais inverossímeis 
aconteciam. 

- Achei que a senhora era a pessoa que eu devia 
procurar - disse a mulher. 

- Não acha melhor se sentar? - sugeriu a Sra. Oliver. 
Ariadne Oliver viu logo que a visitante, fosse quem fosse - 
usava aliança, então era “senhora” - seria do tipo que custa 


a chegar ao ponto central do assunto. Sentou-se e 
continuou torcendo as mãos nas luvas já amarrotadas. 

- Alguma coisa a preocupa? - perguntou a Sra. Oliver, 
fazendo o possível para dar início à conversa. 

- Bem, eu gostaria de dar uma informação. É sobre 
algo que aconteceu há algum tempo e, na realidade, na 
ocasião não me incomodei. Mas agora é diferente. A gente 
fica pensando e procurando alguém com quem possa 
conversar e trocar ideias. 

- Compreendo - disse a Sra. Oliver, na esperança de 
inspirar confiança com essa afirmação inteiramente 
insincera. - Vendo as coisas que aconteceram ultimamente, 
a gente nunca sabe, não é? 

- Não compreendo... 

- Estou me referindo ao que aconteceu na festa de 
Halloween. Quero dizer que nos mostrou que as pessoas 
daqui não são de confiança, não é? E mostrou que as coisas 
não eram como a gente pensava que fossem. Quero dizer, 
poderiam não ter sido o que a gente pensava que fossem, a 
senhora me compreende? 

- Sim? - disse a Sra. Oliver, acrescentando uma 
entonação ainda maior de interrogação ao monossílabo. - 
Como se chama a senhora? 

- Leaman. Sra. Leaman. Faço serviços de faxina nas 
casas. Desde que meu marido morreu, e isso faz cinco anos. 
Eu costumava trabalhar para a Sra. Llewellyn-Smythe, a 
senhora que morava na Mansão da Pedreira antes do 
coronel e da Sra. Weston. Não sei se a senhora a conheceu. 

- Não - respondeu a Sra. Oliver. - Não a conheci. Esta é 
a primeira vez que passo uma temporada em Woodleigh 
Common. 

- Compreendo. Bem, a senhora talvez não tenha 
sabido do que aconteceu naquele tempo e do que se 
comentou na época. 

- Tenho ouvido muita coisa desde que cheguei aqui - 
disse a Sra. Oliver. 


- Sabe, eu não entendo nada de direito e fico sempre 
preocupada quando se trata de questões legais. Os 
advogados, a senhora compreende. Eles poderiam 
complicar tudo e eu não gostaria de ir à polícia. Não teria 
nada a ver com a polícia, por se tratar de um assunto 
jurídico, não é? 

- Talvez, não - respondeu a Sra. Oliver, 
cautelosamente. 

- A senhora sabe talvez o que se disse na época a 
respeito do codi... Bem, não sei como é a palavra, soa como 
codi... 

- Codicilo de um testamento? - sugeriu a Sra. Oliver. 

- Sim, exatamente. Era isso que eu queria dizer. A Sra. 
Llewellyn-Smythe, sabe, fez um desses codi... codicilos e 
deixou toda a fortuna para a moça estrangeira que tomava 
conta dela. E isso foi uma surpresa, pois tinha parentes aqui 
e tinha vindo de longe para morar perto deles. Gostava 
muito deles, principalmente do Sr. Drake. E o codicilo 
surpreendeu realmente muita gente. E então os advogados, 
a senhora compreende, começaram a dizer coisas. 
Disseram que a Sra. LlewellynSmythe não tinha escrito 
aquele codicilo. Que sua acompanhante o teria feito, para 
ficar com todo o dinheiro da velha para ela. E disseram que 
iam mover ação contra ela. Que a Sra. Drake iria contestar o 
testamento, se esse é o termo correto. 

- Sim, os advogados iriam contestar o testamento. 
Acho que ouvi algo a respeito - disse a Sra. Oliver, 
encorajando-a. - A senhora saberia alguma coisa sobre isso? 

- Não tive má intenção - disse a Sra. Leaman. Havia 
um ligeiro tom de lamúria em sua voz, tom que a Sra. Oliver 
já tinha ouvido muitas vezes no passado. "A Sra. Leaman", 
pensava ela, "devia ser uma mulher sob muitos aspectos 
indigna de confiança, uma bisbilhoteira, quem sabe, que 
gostava de ouvir atrás das portas". - Eu não disse nada na 
ocasião - continuou a Sra. Leaman porque, a senhora 
compreende, eu não sabia exatamente o que era na época. 


Mas, sabe, achei aquilo estranho e confesso a uma pessoa 
como a senhora, que sabe como são essas coisas, que fiquei 
com vontade de saber a verdade de tudo aquilo. Trabalhei 
para a Sra. Llewellyn-Smythe durante algum tempo. Eu 
tinha de saber, e a gente quer saber como as coisas 
aconteceram. 

- Certamente - disse a Sra. Oliver. 

- Se eu pensasse que teria feito o que não deveria ter 
feito, bem, é claro, eu teria de confessá-lo. Mas não achei 
que tivesse feito alguma coisa realmente errada, sabe. Não 
na ocasião, a senhora me compreende? 

- Oh, sim - disse a Sra. Oliver. - Estou certa de que a 
compreenderei. Continue. Era sobre o codicilo. 

- Sim, a senhora sabe, um dia, a Sra. Llewellyn- 
Smythe, que não se sentia muito bem, mandou-nos chamar. 
Quer dizer, eu e o jovem que cuidava do jardim, trazia lenha 
para casa, carvão e coisas assim. Entramos no quarto da 
Sra. Llewellyn-Smythe, onde ela se encontrava sentada à 
sua mesa, sobre a qual estavam alguns papéis. Ela se virou 
para a moça estrangeira - a Srta. Olga, como a 
chamávamos - e lhe disse: "Agora saia do quarto, querida, 
porque você não se deve misturar com esta parte do 
negócio", ou coisa semelhante. A Srta. Olga saiu do quarto, 
e a Sra. Llewellyn-Smythe mandou que nos aproximássemos 
e nos disse: "Está aqui meu testamento." Ela botou um 
pedaço de mata-borrão em cima da parte superior do 
documento, mas embaixo estava completamente limpo. E 
disse: "Estou escrevendo uma coisa neste documento e 
quero que vocês sejam testemunhas do que escrevi e de 
minha assinatura aqui embaixo.” E, assim, começou a 
escrever ao longo da página. Ela usava sempre uma pena 
que rangia, pois não gostava de usar esferográficas. E 
escreveu duas ou três linhas e em seguida assinou seu 
nome e, depois, me disse: "Agora, Sra. Leaman, assine seu 
nome aqui. Nome e endereço." E depois disse a Jim: "E 
agora você assine aqui embaixo, e ponha seu endereço 


também. Aqui. Está bem. Agora vocês me viram escrever 
isso e viram minha assinatura e escreveram seus nomes 
para atestar isso." E depois disse: "É tudo. Muito obrigada." 
E saímos do quarto. Bem, eu não pensei mais naquilo 
naquela ocasião, mas fiquei bastante intrigada. E aconteceu 
que exatamente no momento em que saía do quarto voltei 
a cabeça. A senhora sabe, a porta não se fechava com 
facilidade. Era preciso batê-la ou puxá-la com força. E, 
quando eu ia fazer isso - realmente, não estava olhando, se 
a senhora compreende o que quero dizer... 

- Eu sei o que a senhora quer dizer - disse a Sra. 
Oliver, num tom de compromisso. E então vi a Sra. 
Llewellyn-Smythe levantar-se da cadeira - ela sofria de 
artrite e às vezes tinha dificuldade de se locomover - e ir à 
estante de livros, de onde retirou um livro e botou aquele 
papel que acabara de assinar - que já estava dentro de um 
envelope - dentro do tal livro. Era um livro grande da 
prateleira de baixo. E tornou a colocá-lo na estante. Bem, 
nunca mais pensei nisso. Não, realmente, nunca pensei. 
Mas, quando surgiu a confusão, bem, então, percebi, pelo 
menos, eu... E se interrompeu. 

A Sra. Oliver teve uma de suas úteis intuições. - Mas, 
certamente - disse ela -, a senhora não esperou até que... 

- Bem, vou lhe contar toda a verdade. Admitirei que fui 
curiosa. Afinal de contas, a gente precisa saber, quando se 
assina alguma coisa, o que assinamos, não é? A senhora 
compreende, é coisa da natureza humana. 

- Sim, naturalmente, é coisa muito humana - 
concordou a Sra. Oliver. "A curiosidade", pensava ela, "era 
parte essencial da natureza humana da Sra. Leaman". 

- Admitirei que, no dia seguinte, quando a Sra. 
Llewellyn-Smythe saiu de carro para Medchester e como de 
costume eu arrumava seu quarto, que era também sua sala 
de estar, porque ela precisava de muito repouso, pensei: "A 
gente precisa realmente saber, quando assina alguma coisa, 
o que é que assinou." É assim que se diz com relação a 


esses contratos de trabalho, que devemos ler tudo até as 
notinhas em letras pequenas. 

- Nesse caso, o manuscrito - sugeriu a Sra. Oliver. 

- Então pensei, "não há nenhum mal nisso - não é 
como se eu estivesse apanhando alguma coisa". Quero 
dizer, eu tivera de assinar meu nome ali e pensei que 
realmente eu deveria saber o que assinara. Assim, comecei 
a dar uma olhadela pela estante. Os livros estavam 
empoeirados, precisando de ser espanados. E encontrei o 
livro que procurava. Estava na prateleira de baixo. Era um 
livro velho, uma espécie de livro da Rainha Vitória. E 
encontrei o envelope com um papel dobrado dentro dele, e 
o título do livro dizia Perguntas e respostas sobre todas as 
coisas. E me pareceu então que o título estava de acordo. 
Acho que a senhora me compreende. 

- Perfeitamente. O sentido era óbvio - disse a Sra. 
Oliver. - Então a senhora apanhou o documento e o olhou. 

- Assim mesmo, Madame. E se fiz bem ou mal, não sei. 
Mas de qualquer maneira, lá estava ele. Era um documento. 
Na última página estava o que a Sra. Llewellyn-Smythe 
havia escrito na manhã anterior. Escrita nova com a pena 
rangedora que ela usou. Estava muito clara, embora ela 
tivesse uma caligrafia um tanto espinhosa. 

- E o que continha o documento? - perguntou a Sra. 
Oliver, cuja curiosidade se juntara agora à curiosidade 
anteriormente experimentada pela Sra. Leaman. 

- Bem, dizia alguma coisa mais ou menos assim, se 
não me engano - não me lembro exatamente das palavras - 
alguma coisa sobre um codicilo e que, apesar de todos os 
legados mencionados em seu testamento, ela deixava toda 
a sua fortuna para Olga - não estou certa do sobrenome, 
começava com S. Seminoff, ou coisa parecida em 
reconhecimento de sua grande bondade e atenção durante 
toda sua enfermidade. E lá estava escrito e assinado por 
ela, por mim e por Jim. Depois recoloquei o livro onde 
estava porque não gostaria de que a Sra. Llewellyn-Smythe 


soubesse que andara mexendo em suas coisas. "Muito 
bem", disse a mim mesma, "isso é uma surpresa". E pensei, 
"engraçado, aquela estrangeira entrando em todo o 
dinheiro", pois todos sabíamos que a Sra. Llewellyn-Smythe 
era muito rica. Seu marido tinha sido construtor de navios e 
lhe havia deixado uma grande fortuna, e pensei, "bem, há 
gente de sorte". E veja, eu não gostava muito da Srta. Olga. 
Às vezes tinha atitudes muito rudes e tinha um 
temperamento muito ruim. Mas confesso que era sempre 
muito atenciosa e polida com a velha senhora. Pensando em 
si, é claro, e se saiu muito bem. E pensei, "bem, tirando 
toda a fortuna de sua própria família". E então pensei, 
"bem, talvez ela tenha tido algum arrufo com eles e 
provavelmente isso passará, de modo que rasgará esse e 
fará um outro testamento ou outro codicilo". Mas de 
qualquer maneira eu vi o que lá estava, botei de novo o 
livro no lugar e, me parece, nunca mais pensei nisso. Mas 
quando surgiu toda aquela confusão a respeito do 
testamento, e quando se falava de como tinha sido forjado 
e que a Sra. Llewellyn-Smythe jamais teria escrito 
pessoalmente aquele codicilo, pois era isso que estavam 
dizendo, que não fora a velha senhora que o havia escrito, 
mas que alguém... 

- Compreendo - disse a Sra. Oliver. - E o que foi que a 
senhora fez? 

- Eu não fiz nada. E é isso que me preocupa... Não 
compreendi logo o que se passava. E quando comecei a 
compreender eu não sabia o que devia fazer e imaginei, 
"bem, isso é só conversa porque os advogados eram contra 
a estrangeira, como sempre acontece". Eu mesma, 
confesso, não gosto muito de estrangeiros. De qualquer 
maneira, a própria moça vivia se pavoneando, bancando a 
tal, toda convencida. Então pensei, "bem, pode ser tudo 
uma simples questão legal, e eles dirão que ela não tem 
direito ao dinheiro porque não tinha parentesco com a velha 
senhora". Assim, no fim tudo daria certo. E assim foi, de 


certo modo, porque eles acabaram com a ideia de 
prosseguir com a questão legal. O negócio não chegou aos 
tribunais e, tanto quanto se pode saber, a Srta. Olga acabou 
fugindo. Voltou para o continente, para algum lugar de onde 
viera. Ao que parece deve ter havido alguma fraude de sua 
parte. Talvez, quem sabe, teria ameaçado a velha senhora e 
a tivesse obrigado a fazer aquilo. A gente nunca sabe, não 
é? Um de meus sobrinhos que vai ser médico diz que a 
gente pode fazer coisas maravilhosas com o hipnotismo. 
Achei que ela talvez tivesse hipnotizado a velha senhora. 

- Isso faz muito tempo? 

- Deixe-me ver... a Sra. Llewellyn-Smythe morreu há... 
quase dois anos. 

- E isso não a preocupou? 

- Não, não me preocupou, pelo menos na época. 
Porque, a senhora sabe, eu não compreendia bem se havia 
algo de estranho. Tudo estava direito, ninguém falava da 
possível fuga da Srta. Olga com o dinheiro, portanto eu não 
via nenhum motivo para me meter... 

- Mas agora a senhora pensa de modo diferente? 

- Foi essa morte estúpida... daquela criança que 
morreu com a cabeça metida num balde de maçãs. Dizendo 
coisas sobre um assassinato, dizendo que tinha visto algo 
ou sabido de algo sobre um crime. E pensei que talvez a 
Srta. Olga tivesse assassinado a velha senhora porque sabia 
que todo o dinheiro viria para ela e depois se teria enrolado 
quando surgiu a confusão, com os advogados e a polícia, 
quem sabe, e ela deu o fora. Assim, pensei, "talvez eu 
deva... bem, deva contar isso a alguém", e imaginei que a 
senhora deve ter amigos em departamentos jurídicos. 
Amigos na polícia, talvez, e lhes poderia explicar que eu 
estava apenas espanando a estante e que encontrei o 
documento dentro de um livro e tornei a botá-lo lá. Eu não 
fiquei com ele nem tirei nada dali. 

- Mas o que aconteceu propriamente na ocasião? A 
senhora viu a Sra. Llewellyn-Smythe escrever um codicilo ao 


seu testamento. A senhora a viu assinar seu nome, e a 
senhora mesma e um tal Jim estavam presentes e ambos 
assinaram o documento. É exatamente isso? 

- Exatamente. 

- Bem, se ambos assistiram à Sra. Llewellyn-Smythe 
assinar o codicilo, então aquela assinatura não poderia ter 
sido forjada, poderia? Não, se a senhora a viu realmente 
escrevendo seu nome. 

- Eu a vi e é a pura verdade o que lhe estou dizendo. E 
Jim o confirmaria se não tivesse ido para a Austrália. Foi 
embora há cerca de um ano e não tenho o endereço dele. E 
não voltou mais. 

- E o que é que a senhora quer que eu faça? - Bem, eu 
queria que a senhora me dissesse se há alguma coisa que 
eu deva dizer, ou fazer... agora. Ninguém me perguntou 
nada, veja bem. Ninguém jamais me perguntou se eu sabia 
de alguma coisa sobre um testamento. 

- A senhora se chama Leaman. Como é seu nome de 
batismo? 

- Harriet. 

- Harriet Leaman. E Jim, qual é o último nome dele? 

- Ah, como era? Jenkins. É isso mesmo. James Jenkins. 
Eu lhe ficaria muito grata se a senhora pudesse me ajudar, 
porque isso me preocupa, sabe. Tudo isso acontecendo, e se 
a Srta. Olga realmente matou a Sra. Llewellyn-Smythe, isto 
é, se a pequena Joyce a viu fazer isso... Olga estava sempre 
tão exultante com tudo isso, quando ouviu dos advogados 
que ela ia ficar com um monte de dinheiro. Mas a coisa 
mudou quando a polícia começou a fazer perguntas, e ela 
sumiu de repente. Ninguém me perguntou nada a respeito. 
Mas agora vivo pensando se não deveria ter dito alguma 
coisa na época. 

- Eu acho - disse a Sra. Oliver -, que a senhora 
provavelmente terá de dizer tudo isso a quem quer que 
represente a Sra. Llewellyn-Smythe como advogado. Estou 


certa de que um bom advogado compreenderá 
perfeitamente seus sentimentos e suas razões. 

- Bem, estou certa de que a senhora diria uma 
palavrinha por mim, sendo uma senhora que compreende 
as coisas, que sabe o que aconteceu e porque eu nunca 
falei nisso... bem, para não fazer nada desonesto. Quero 
dizer, tudo que fiz... 

- Tudo o que a senhora fez foi não dizer nada - 
completou a Sra. Oliver. Parece uma explicação muito 
razoável. 

- Mas se a explicação fosse dada pela senhora... 
dizendo uma palavrinha por mim, primeiro, sabe, para 
explicar, eu lhe seria muito agradecida. 

- Farei o que puder - disse a Sra. Oliver. Seu olhar se 
desviou para a entrada do jardim, onde viu uma figura que 
se aproximava. - Então, muito obrigada. Disseram-me que a 
senhora é muito distinta e estou certa de que lhe ficarei 
muito grata por isso. Levantou-se, pôs de novo as luvas de 
algodão que tinha amarrotado inteiramente na sua 
angústia, fez uma espécie de saudação com a cabeça e saiu 
apressadamente. A Sra. Oliver esperou até que Poirot se 
aproximasse. 

- Venha - disse ela - e sente-se. O que há com o 
senhor? Parece sobressaltado. 

- Estou com os pés que não aguento - disse Hercule 
Poirot. 

- São estes horríveis sapatos de couro envernizado que 
o senhor usa - disse a Sra. Oliver. - Sente-se. Conte-me o 
que me veio contar, e depois eu lhe contarei algo que ficará 
surpreso ao ouvir. 


CAPÍTULO 18 


1Ês 


Poirot sentou-se, estendeu as pernas e disse: - Ah, 
assim é melhor. 

- Tire seus sapatos - disse a Sra. Oliver - e descanse 
os pés. 

- Não, não poderia fazer isso - Poirot parecia assustado 
com a mera possibilidade. 

- Afinal de contas somos velhos amigos - disse a Sra. 
Oliver -, e Judith não se incomodaria se o visse. Perdoe-me, 
mas não devia usar esses sapatos de couro envernizado. Por 
que não compra um par de sapatos de camurça? Ou do tipo 
que usam os rapazes que se parecem com hippies. Sabe, 
aquela espécie de sapatos que escorregam e nunca 
precisam ser limpos... é claro que limpam com algum 
processo qualquer. Um desses negócios que poupam 
trabalho. 

- Não me preocupo com essas coisas, respondeu Poirot 
gravemente. - De fato, não me preocupo. 

- O negócio é que o senhor - disse a Sra. Oliver, 
abrindo um embrulho sobre a mesa, de uma compra que 
tinha feito recentemente -, o negócio é que está sempre 
insistindo em ser elegante. Está sempre muito mais 
preocupado com suas roupas, com seus bigodes e com sua 
aparência do que com o que lhe traz conforto. Ora, o 
conforto é realmente uma grande coisa. Depois que a gente 
passa da casa dos cinquenta, o conforto é a única coisa que 
interessa. 

- Madame, chère Madame, não sei se concordo com a 
senhora. 


- Seria melhor - disse a Sra. Oliver. - Caso contrário, 
sofrerá muito e de ano a ano vai se tornando pior. A Sra. 
Oliver retirou uma caixa de cores alegres de dentro de seu 
saco de papel. Tirou a tampa e apanhou uma pequena 
quantidade de seu conteúdo e botou na boca. Depois 
lambeu os dedos, enxugou-os num lenço e murmurou, 
quase imperceptivelmente: - Pegajoso. 

- A senhora não come mais maçãs? Eu sempre a vi 
com um saco de maçãs na mão, ou comendo ou de vez em 
quando o saco se rompe e elas rolam pela rua. 

- Já disse - disse a Sra. Oliver. - Já falei que não quero 
mais ver uma maçã. Não. Detesto maçã. Acho que um dia 
desses não aguentarei mais e voltarei a come de novo, 
mas... bem, não gosto das associações da maçã. 

- E o que é que a senhora come agora? Poirot apanhou 
a tampa de cores vivas, decorada com o desenho de uma 
palmeira. 

- Tâmaras de Túnis - leu, 

- Ah, agora são tâmaras. 

- Isso mesmo - disse a Sra. Oliver. - Tâmaras, desde 
aquela data. Apanhou outra tâmara e a pôs na boca, jogou o 
caroço num arbusto e continuou a mastigar ruidosamente. 

- Data... - disse Poirot. - É extraordinário. 

- O que há de extraordinário nisso? 

- É extraordinário que a senhora tenha dito data. 

- Por quê? - perguntou a Sra. Oliver. 

- Porque - respondeu Poirot - mais uma vez me indica 
o caminho, com a maneira de dizer, o chemin que eu devo 
seguir ou que já deveria ter seguido. A senhora me mostra o 
caminho que devo tomar. Até o momento eu não tinha 
pensado como as datas eram importantes. 

- Não posso atinar com o que têm datas a ver com 
tudo o que aconteceu aqui. Quero dizer, não há tempo real 
envolvido. Tudo aconteceu, o quê?, há apenas cinco dias. 

- O fato aconteceu há quatro dias. Sim, é verdade. Mas 
para tudo que acontece tem de haver um passado. Um 


passado que agora está incorporado ao presente, mas que 
existia ontem ou no mês passado ou no ano passado. O 
presente quase sempre tem suas raízes no passado. Há um 
ano, dois anos, talvez três anos, um assassinato foi 
cometido. Uma criança assistiu àquele crime. Pelo fato de a 
criança ter visto aquele crime numa certa data agora 
distante, aquela criança morreu há quatro dias. Não é 
assim? 

- Sim, está bem. Pelo menos suponho que sim. Mas 
não é absolutamente necessário. Poderia muito bem ser um 
indivíduo mentalmente perturbado que gosta de matar 
gente e cuja ideia de brincar com água é empurrar a cabeça 
de alguém dentro dela e segurá-la nessa posição. Poderia 
ter sido descrito como um bom divertimento de um 
delinquente mental numa festa. 

- Não foi esse pensamento que a levou a me procurar, 
Madame. 

- Não - disse a Sra. Oliver -, não foi. Não gostei muito 
da coisa e continuo a não gostar. 

- E eu concordo. Acho que tem plena razão. Quando a 
gente acha que alguma coisa não está bem, é preciso saber 
por quê. Estou fazendo todo o possível, embora a senhora 
possa não pensar assim, para saber o porquê. 

- Caminhando por aí e conversando com as pessoas, 
procurando saber se são boas ou não e depois lhes fazendo 
perguntas? 

- Exatamente. 

- E o que é que já apurou? 

- Fatos - respondeu Poirot. - Fatos, fatos que no seu 
devido tempo terão de ser fixados em seus lugares, 
segundo suas datas, diríamos. 

- É tudo? Que mais o senhor apurou? 

- Que ninguém acredita em Joyce Reynolds. 

- Quando ela disse que viu alguém morto? Mas eu a 
ouvi dizer. 


- Sim, ela o disse. Mas ninguém acha que seja 
verdade. A probabilidade, por conseguinte, é de que seja 
verdade; que ela não tenha visto coisa alguma. 

- Está parecendo - disse a Sra. Oliver - que seus fatos 
o estão fazendo regredir em vez de permanecer no lugar ou 
prosseguir. 

- As coisas devem combinar-se. Tomemos, por 
exemplo, uma falsificação. O fato da falsificação. Todo 
mundo diz que uma moça estrangeira, uma au pair girl, 
conquistou de tal modo a amizade de uma viúva idosa e rica 
que esta lhe deixou toda a sua fortuna num testamento ou 
num codicilo ao testamento. A moça falsificou esse 
testamento ou alguém mais o teria forjado? 

- Quem mais o poderia ter forjado? 

- Havia outro falsificador na cidade. Alguém que uma 
vez fora processado por falsificação, mas que foi solto por 
se tratar de criminoso primário, e em face de circunstâncias 
atenuantes. 

- É um novo personagem? Eu o conheço? 

- Não, a senhora não o conheceu. Já morreu, 

- Oh, quando morreu? 

- Há cerca de dois anos. Não sei ainda em que data 
exatamente. Mas preciso saber. Era um profissional na 
falsificação e residia neste lugar. E, por causa de uma 
bobagem que se poderia chamar de ciúmes de mulher e de 
várias emoções, foi apunhalado numa noite e morreu. Tenho 
a impressão de que muitos incidentes isolados poderiam 
estar mais intimamente relacionados do que se pensaria. 
Nem todos, é claro, mas vários deles. 

- Parece interessante - disse a Sra. Oliver -, mas não 
posso compreender... 

- Nem eu ainda - atalhou Poirot. - Mas acho que as 
datas podem ajudar. As datas de certos acontecimentos, 
onde as pessoas estavam, o que lhes aconteceu, o que 
estavam fazendo. Todo mundo acha que a estrangeira 
falsificou o testamento e provavelmente - disse Poirot - 


todo mundo está com a razão. Ela era a única a se 
beneficiar com isso, não era? Espere... espere.. 

- Espere o quê? - perguntou a Sra. Oliver. 

- Uma ideia me passou pela cabeça - disse Poirot. A 
Sra. Oliver suspirou e apanhou outra tâmara. - A senhora 
vai voltar para Londres, Madame, ou pretende permanecer 
muito tempo aqui? 

- Depois de amanhã - respondeu a Sra. Oliver. - Não 
posso ficar por mais tempo. Deixei muitas coisas por 
resolver. 

- Diga-me, agora. Seu apartamento ou sua casa, não 
posso lembrar-me agora se é casa ou apartamento, pois a 
senhora tem se mudado tanto ultimamente, tem condições 
de receber hóspedes? 

- Não posso dizer que tenha - respondeu a Sra. Oliver. 
- Se admitirmos que temos sempre um quarto de hóspede 
livre em Londres, ele será sempre solicitado. Todos os 
nossos amigos, nossos conhecidos ou mesmo os primos de 
terceiro grau de nossos conhecidos nos escrevem cartas e 
perguntam se não nos incomodaríamos de alojá-los só por 
uma noite. Bem, eu me incomodo. Que dizer de lençóis e 
roupa lavada, fronhas, preparar café da manhã e muitas 
vezes servir almoço? Portanto eu nunca espalho que tenho 
um quarto disponível. Minhas amigas vêm e ficam comigo. 
As pessoas que realmente me agradam, mas as outras, não, 
não atendo. Não gosto de ser apenas usada. 

- Quem gosta? - disse Hercule Poirot. - A senhora é 
muito sábia. 

- E, afinal de contas, a propósito de que me fez a 
pergunta? 

- Se surgisse uma necessidade, a senhora poderia 
receber um ou dois hóspedes? 

- Poderia - disse a Sra. Oliver. - Quem o senhor quer 
me mandar como hóspede? Certamente não é o senhor 
mesmo. O senhor tem um esplêndido apartamento. 
Ultramoderno, abstrato, todo cheio de quadrados e cubos. 


- Seria só no caso de se ter de tomar uma precaução. 

- Com quem? Alguém vai ser assassinado? 

- Espero que não e rezo para não ser, mas estaria nos 
limites da possibilidade. 

- Mas quem? Quem? Não posso compreender. 

- Até que ponto a senhora conhece sua amiga? 

- Conhecer? Não a conheço muito. Quer dizer, 
tornamo-nos amigas numa viagem e passamos a nos 
frequentar. Há algo, como direi?, de excitante em torno 
dela. Diferente. 

- Já pensou em botá-la algum dia em algum livro seu? 

- Detesto esta frase. As pessoas vivem me dizendo 
essas coisas, mas não é verdade. Realmente, não é 
verdade. Não ponho ninguém em meus livros, isto é, as 
pessoas que conheço, as pessoas que encontro. 

- Talvez não seja errado dizer, Madame, que a senhora 
de vez em quando põe pessoas em seus livros. Pessoas que 
a senhora encontrou, mas não, concordo, pessoas que a 
senhora conhece. Não haveria graça nisso. 

- Tem razão - disse a Sra. Oliver. - O senhor até que 
acerta de vez em quando em suas suposições. Acontece 
assim. Quero dizer, vejo, por exemplo, uma mulher gorda 
sentada num ônibus comendo um bolo de groselha e seus 
lábios se movendo enquanto mastiga, e posso ver ou que 
está dizendo alguma coisa a alguém ou pensando numa 
chamada de telefone que ela vai fazer, ou talvez numa 
carta que vai escrever. E a gente olha para ela, estuda seus 
calçados e a saia que usa e seu chapéu, calculamos a idade 
e olhamos se usa aliança e mais algumas coisas. E depois a 
gente sai do ônibus. Não precisamos vê-la de novo, mas já 
concebemos a história de uma Sra. Carnaby que volta para 
casa de ônibus, depois de ter tido uma estranha entrevista 
em algum lugar onde viu alguém na pessoa de um 
cozinheiro de pastelaria e se lembrou de uma pessoa com 
quem já se encontrara uma vez e que, segundo lhe 
disseram, tinha morrido e evidentemente não tinha. Meu 


caro - disse a Sra. Oliver, fazendo uma pausa para respirar. 
- Sabe, é verdade. Eu me sentei na frente de uma pessoa 
num ônibus pouco antes de minha saída de Londres, e tudo 
isso surgiu maravilhosamente na minha imaginação. 
Imediatamente concebi toda a história. Toda a sequência, o 
que é que ela vai voltar a dizer, se isso a fará correr perigo, 
ela, ou outra pessoa qualquer. Chego até a pensar que sei 
seu nome. Seu nome é Constance. Constance Carnaby. Só 
há uma coisa que poderá prejudicar tudo. 

- O que é? 

- Bem, se voltar a encontrá-la em outro ônibus ou falar 
com ela ou ela conversar comigo ou se começar a saber 
alguma coisa a seu respeito. Isso estragaria tudo, 
naturalmente. 

- É claro, a história deve ser sua, a personagem é sua. 
É sua criatura. A senhora a cria, começa a entendê-la, sabe 
o que ela sente, sabe onde mora e sabe o que faz. Mas tudo 
começou com um ser humano vivo, real, e, se a senhora 
descobrir aquilo com que se parece um ser humano vivo e 
real, então, não haveria criação, haveria? 

- De modo algum - respondeu a Sra. Oliver. - Quanto 
ao que o senhor vai dizer sobre Judith, acho que deve ser 
verdade. Quer dizer, estivemos juntas muito tempo, durante 
a excursão; juntas visitamos os lugares, mas na realidade 
nunca consegui conhecê-la profundamente. É viúva. O 
marido morreu deixando-a em situação difícil com uma 
filha, Miranda, que o senhor já conhece. E é verdade que 
sinto uma estranha simpatia por elas. Uma simpatia como 
se se tivessem envolvido em algum drama interessante. 
Não quero saber que espécie de drama seria. Nem quero 
que me contem. Prefiro conceber a espécie de drama em 
que gostaria que se tivessem envolvido. 

- Está bem, está bem. Já posso prever que já são 
candidatas a ser incluídas em outro best-seller de Ariadne 
Oliver. 


- O senhor chega a ser banal algumas vezes disse a 
Sra. Oliver. Vulgariza tudo - fez uma pausa, pensativa. - É, 
talvez seja. 

-Não, não é vulgar. É apenas humano. 

- E quer que eu convide Judith e Miranda para meu 
apartamento ou para minha casa em Londres? 

- Ainda não - disse Poirot. - Ainda não, até que esteja 
seguro da objetividade de uma de minhas ideiazinhas. 

- O senhor e suas ideiazinhas! Pois bem, tenho novas 
para lhe contar. 

- Madame, a senhora me deleita. 

- Não esteja certo disso. O que vou contar talvez 
revolucione suas ideias. Suponhamos que eu lhe diga que a 
falsificação de que o senhor esteve falando tão preocupado 
não tenha sido de modo algum uma falsificação. 

- O que a senhora está dizendo? 

- A Sra. Smythe, ou não sei como é nome dela, fez um 
codicilo ao seu testamento, deixando toda a sua fortuna 
para sua acompanhante e o assinou, e duas testemunhas a 
viram fazendo isso e assinaram também na presença uma 
da outra. Ponha isso na sua cachola e pense. 
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- Sra. Leaman... - disse Poirot, escrevendo o nome. - 
Exatamente. Harriet Leaman. A outra testemunha parece 
ter sido um James Jenkins. A última notícia que se teve dele 
é que foi para a Austrália. E da Srta. Olga Seminoff a última 
notícia que se teve foi de sua volta à Checoslováquia, ou 
sua pátria de origem. Todo mundo parece ter ido para 
alguma parte. 

- Na sua opinião, essa Sra. Leaman é digna de 
confiança? 

- Eu não acho que ela tenha inventado, se é isso que 
está pensando. Sou de opinião de que assinou alguma 
coisa, que depois ficou curiosa e se aproveitou da primeira 
oportunidade para verificar o que tinha assinado. 

- Ela sabe ler e escrever? 

- Acho que sim. Mas concordo que não é qualquer 
pessoa que pode ler a caligrafia de senhoras idosas, muitas 
vezes garranchenta e difícil de se ler. E se mais tarde 
surgissem boatos em torno disso, sobre esse testamento ou 
codicilo, ela poderia ter pensado que era o que tinha lido 
naquela escrita um tanto indecifrável. 

- Um documento autêntico - disse Poirot. Mas havia 
também um codicilo falsificado. 

- Quem disse isso? Talvez não tenha sido de modo 
algum falsificado. 

- Os advogados são muito minuciosos nesses 
assuntos. Eles estavam dispostos a se apresentar ao 
tribunal com o testemunho de peritos. 

- Oh, bem - disse a Sra. Oliver -, então é fácil imaginar 
o que deve ter acontecido, não é? 


- Fácil o quê? O que aconteceu? 

- Bem, naturalmente, no dia seguinte ou poucos dias 
depois, ou mesmo uma semana depois, a Sra. Llewellyn- 
Smythe deve ter tido algum arrufo com sua acompanhante 
ou teria tido uma deliciosa reconciliação com o sobrinho 
Hugo ou com a sobrinha Rowena e teria rasgado o 
testamento ou rasgado o codicilo ou queimado tudo. 

- E depois? 

- Bem, depois, suponho, a Sra. Llewellyn-Smythe 
morre, e a moça aproveita a oportunidade e escreve um 
novo codicilo quase nos mesmos termos, imitando tanto 
quanto possível a letra da patroa, assim como as 
assinaturas das duas testemunhas. Ela, provavelmente, 
conhecia muito bem a caligrafia da Sra. Llewellyn-Smythe. 
Devia haver muitas em apólices de saúde ou coisa 
semelhante. E, assim, ela a reproduziu, pensando que 
alguém concordaria em ser testemunha do testamento e 
que tudo correria bem. Mas sua falsificação não foi tão 
perfeita, e assim começaram as dificuldades. Chère 
Madame, a senhora me permitiria usar seu telefone? 

- Eu lhe permitirei usar o telefone de Judith Butler. 

- Onde está sua amiga? 

- Foi fazer o cabelo. E Miranda foi passear. Entre, está 
ali na sala. Poirot entrou e voltou cerca de dez minutos 
depois. 

- Então, o que esteve fazendo? 

- Telefonei para Mr. Fullerton, o procurador. Vou lhe 
dizer uma coisa agora. O codicilo, o codicilo falsificado que 
foi apresentado para legitimação, não foi testemunhado por 
Harriet Leaman. Foi testemunhado por uma Mary Koherty, já 
falecida, que serviu à Sra. Llewellyn-Smythe e morreu 
recentemente. A outra testemunha foi James Jenkins, que, 
como lhe disse sua amiga, a Sra. Leaman, foi embora para a 
Austrália. 

- Portanto, houve um codicilo forjado - disse a Sra. 
Oliver. - E parece que houve também um codicilo real. Olhe, 


Poirot, a coisa não se está complicando um pouco? 

- Está se tornando incrivelmente complicada - 
concordou Hercule Poirot. - Por exemplo, há falsificação 
demais. 

- É possível que o codicilo verdadeiro esteja ainda na 
biblioteca da Mansão da Pedreira, dentro das páginas do 
livro Perguntas e respostas. 

- Compreendo por que todos os bens da casa foram 
vendidos após a morte da Sra. Llewellyn-Smythe, com 
exceção de algumas peças de mobília e alguns quadros da 
família. 

- O que precisamos - disse a Sra. Oliver - é desse livro. 
É um título interessante, não é? Perguntas e respostas. 
Minha avó tinha um, me lembro. A gente podia perguntar o 
que quisesse. Explicações jurídicas, receitas culinárias, e 
chegava a ensinar como tirar manchas de roupa. Como 
fazer pó de arroz que não prejudique a pele. Oh, e muitas 
outras coisas. Sim, o senhor não gostaria de ter um livro 
desse agora? 

- Sem dúvida - respondeu Hercule Poirot -, devia 
trazer uma receita para pés cansados. 

- Muitas, creio. Mas por que não experimenta usar os 
calçados do país? 

- Madame, eu gosto de parecer soigné. - Bem, então 
vai ter de continuar usando coisas dolorosas, e aguentando 
bravamente - disse a Sra. Oliver. - Contudo, não 
compreendo nada agora. Será que aquela mulher, Leaman, 
veio contar um monte de mentiras? 

- É sempre possível. 

- Será que alguém a teria mandado vir contar 
mentiras? 

- Isso também é possível. 

- Alguém a teria pago para vir contar mentiras? 

- Continue - disse Poirot -, continue. A senhora está 
indo muito bem. 


- Suponho - disse a Sra. Oliver pensativa - que a Sra. 
Llewellyn-Smythe, como muitas outras mulheres ricas, 
gostava de fazer testamento. Deve ter feito muitos ao longo 
da vida. Beneficiar hoje uma pessoa, sabe, amanhã, outra. 
Mudar. Os Drake, de qualquer maneira, estavam bem. 
Suponho que ela sempre lhes deixava no mínimo um legado 
simpático, mas me pergunto se alguma vez teria deixado 
para mais alguém tanto quanto parece, de acordo com a 
Sra. Leaman e de acordo com o testamento forjado, e 
também, para aquela moça, Olga. Eu gostaria de saber um 
pouco mais sobre essa moça. Parece ter se volatizado por 
completo. 

- Espero em breve saber mais um pouco a seu 
respeito, disse Hercule Poirot. 

- Como? 

- De uma informação que brevemente receberei. 

- Eu sei que esteve colhendo informações aqui. 

- Não só aqui. Tenho um agente em Londres que colhe 
informações para mim, aqui e no estrangeiro. Possivelmente 
receberei, dentro em pouco, algumas notícias de 
Herzegovina. 

- O senhor está querendo descobrir se ela voltou para 
lá? 

- Seria uma das coisas que eu deveria saber, mas 
parece mais provável que venha obter informação diferente 
- cartas talvez escritas durante sua permanência na 
Inglaterra, mencionando amigos que teria feito aqui e de 
quem se teria tornado íntima. 

- Que tal a professora? - perguntou a Sra. Oliver. 

- A qual delas se refere? 

- Refiro-me àquela que foi estrangulada, àquela de que 
Ihe falou Elizabeth Whittaker - e continuou: - Não gosto 
muito de Elizabeth Whittaker. O tipo da mulher enfadonha, 
embora reconheça sua inteligência. E acrescentou como em 
devaneio: - Eu não a julgaria incapaz de maquinar um 
crime. 


- Estrangular outra professora? 

- É preciso exaurir todas as possibilidades. 

- Como em tantas outras ocasiões, Madame, confiarei 
em suas intuições. 

A Sra. Oliver comeu outra tâmara, pensativa. 
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Ao sair da casa da Sra. Butler, Poirot seguiu o mesmo 
caminho que Miranda lhe havia ensinado. A abertura na 
cerca lhe pareceu um pouco mais larga do que da última 
vez. Alguém talvez de proporções maiores do que as de 
Miranda a teria usado também. Subiu a estrada que 
conduzia à pedreira, apreciando mais uma vez a beleza do 
cenário. Um lugar encantador. Não obstante, Poirot tinha a 
impressão, como da vez anterior, de que poderia ser um 
lugar frequentado por seres sobrenaturais. Havia um quê de 
rudeza pagã em tudo aquilo. Talvez, ao longo daqueles 
caminhos sinuosos, os duendes perseguissem suas vítimas 
até a morte, ou uma deusa impassível decretasse que 
aquele sacrifício devia ser oferecido. Compreendia por que 
aquele parque não se tornara um lugar para piquenique. 
Ninguém, por alguma razão, queria levar seus ovos cozidos 
e suas laranjas e sentar-se ali, jogar e se divertir. Era muito 
diferente, muito diferente. "Teria sido melhor, quem sabe”, 
pensou subitamente Poirot, "que a Sra. Llewellyn-Smythe 
não tivesse realizado essa transformação fantástica. Um 
jardim rebaixado poderia ter sido feito de uma pedreira, 
sim, mas sem essa atmosfera. Mas a Sra. Llewellyn-Smythe 
era uma mulher ambiciosa, ambiciosa e muito rica”. 

Ele pensou por alguns instantes em testamentos, na 
espécie de testamento feito por mulheres ricas, nos lugares 
em que os testamentos de viúvas ricas são às vezes 
escondidos, e procurou voltar a pensar na falsária. O 
codicilo entregue para legitimação tinha sido uma 
falsificação, disso não tinha a menor dúvida. Mr. Fullerton 
era um advogado cuidadoso e competente. Disso não 


duvidava. Era o tipo do advogado que nunca aconselhava 
um cliente a mover um processo, a menos que houvesse 
fundamento e justificativa para tal. 

Ele virou num canto do caminho, sentindo por um 
momento que seus pés eram mais importantes do que suas 
especulações. Estaria ou não cortando caminho para a casa 
do inspetor Spence? Em linha reta, talvez, mas a estrada 
principal era bem melhor para seus pés. Esse caminho não 
tinha relva nem musgo, era duro como pedra. Fez uma 
parada. Diante dele estavam duas figuras. Michael Garfield 
estava sentado sobre o afloramento de uma pedra. Tinha 
um caderno de rascunho em cima dos joelhos e desenhava, 
absorto no que estava fazendo. A pouca distância dele, em 
pé, ao lado de um córrego pequenino mas musical, estava 
Miranda Butler. Hercule Poirot esqueceu dos pés, das dores 
e achaques do corpo humano e se concentrou mais uma vez 
na beleza que os seres humanos podiam alcançar. Não 
havia dúvida de que Michael Garfield era um jovem 
belíssimo. Ele achava difícil saber se gostava ou não de 
Michael Garfield. É difícil a gente saber se gosta de qualquer 
pessoa bonita. Gostamos de apreciar o belo, mas, ao 
mesmo tempo, quase em princípio, não gostamos da 
beleza. As mulheres podiam ser belas, mas Hercule Poirot 
não estava de todo certo se apreciava a beleza de homem. 
Ele mesmo não gostaria de ser um belo jovem, não que 
tivesse tido algum dia a chance de sê-lo. Só havia uma coisa 
em sua própria aparência que deleitava Hercule Poirot, e 
essa era a profusão de seus bigodes e a maneira como 
reagiam ao pente, ao tratamento e às aparas. Eram 
magnificentes. Não conhecia ninguém que tivesse pelo 
menos a metade de seus bigodes. Nunca fora bonito ou de 
boa aparência. Certamente jamais fora belo. 

"E Miranda?" Ele pensou de novo, como já havia 
pensado de outra vez, que era sua gravidade que mais 
atraía. Perguntava-se o que se passaria por sua mente 
infantil. Era a espécie de coisa que a gente nunca sabe. Ela 


não era de dizer com facilidade o que estaria pensando. 
Nem tampouco nos diria, se perguntada, o que estava 
pensando. "Miranda tinha uma mente original", pensava ele, 
"reflexiva". Mas achava também que era vulnerável. Muito 
vulnerável. Havia outras coisas a seu respeito que conhecia 
ou pensava conhecer. Era só pensamento até aqui mas, não 
obstante, estava quase certo disso. Michael Garfield 
levantou a vista e disse: - Olá, señor Moustachios. Muito 
boa tarde, Sir. 

- Posso ver o que o senhor está fazendo, ou isso O 
perturbaria? Não quero ser indiscreto. 

- Pode olhar - disse Michael Garfield -, é-me 
indiferente - e acrescentou gentilmente: - Estou me 
distraindo muito. 

Poirot veio e se colocou por trás de seu ombro. 
Assentiu com a cabeça. Realmente, era um desenho a lápis, 
delicadíssimo. As linhas eram quase invisíveis. "O homem 
sabia desenhar" pensava Poirot. "Não só projetar jardins". E 
quase murmurando, disse: - Encantador! 

- Eu também acho - concordou Michael Garfield. Poirot 
não sabia se ele se referia ao desenho que estava fazendo 
ou se ao modelo. 

- Por quê? - perguntou Poirot. 

- Por que estou fazendo isso? O senhor acha que tenho 
um motivo para isso? 

- Poderia ter. 

- O senhor tem razão. Se eu for embora daqui, há uma 
ou duas coisas de que não quero esquecer. Miranda é uma 
delas. 

- O senhor se esqueceria facilmente? 

- Muito facilmente. Eu sou assim. Mas ter de esquecer 
alguma coisa ou alguém, ser incapaz de guardar uma 
fisionomia, um virar de ombros, um gesto, uma árvore, uma 
flor, o contorno de uma paisagem, saber o que foi agradável 
de ver mas não poder conservá-lo diante dos olhos, isso 


causa às vezes... o que direi?... uma verdadeira agonia. 
Sabe, a gente registra... e tudo passa. 

- Menos o Jardim ou o Parque da Pedreira, não é? Este 
não passou. 

- O senhor acha que não? Passará logo. Passará logo 
quando ninguém mais estiver aqui. Isso precisa de amor e 
atenção, de cuidado e habilidade. Se a Prefeitura tomar 
conta - e é o que acontece muitas vezes hoje em dia, então 
será o que eles chamam de "conservação". As mais 
adiantadas espécies de arbustos podem ser introduzidas, 
caminhos extras serão feitos, assentos serão distribuídos a 
certas distâncias. Até latas de lixo poderão ser instaladas. 
Oh, eles são tão cuidadosos, tão bons na preservação. Não 
se pode preservar isso. É selvagem. Manter alguma coisa 
selvagem é muito mais difícil do que preservá-la. 

- Monsieur Poirot! A voz de Miranda veio do outro lado 
do riacho. Poirot adiantou-se, de modo que pudesse ser 
visto por ela. - Então você está aqui. Veio posar para um 
retrato, não é? Ela meneou a cabeça. 

- Não vim para isso. Apenas aconteceu. 

- Sim - disse Michael Garfield -, sim, apenas 
aconteceu. A sorte às vezes atravessa nosso caminho. 

- Estava apenas fazendo o seu passeiozinho por seu 
jardim favorito? 

- Estava procurando um poço - disse Miranda. 

- Um poço? 

- Antigamente havia neste bosque um poço do desejo. 

- Na antiga pedreira? Não sabia que havia poços em 
pedreiras. 

- Havia sempre um bosque em torno da pedreira. Bem, 
havia sempre árvores por aqui. Michael sabe onde está o 
poço, mas não quer me dizer. 

- Será muito mais divertido - disse Michael Garfield - 
procurá-lo você mesma. Sobretudo quando não sabe se 
realmente existe. 


- A velha Goodbody sabe tudo sobre esse poço. E 
acrescentou: - Ela é feiticeira. 

- Realmente - disse Michael. - É a feiticeira local, 
Monsieur Poirot. Em todo lugar há uma feiticeira, sabe, na 
maioria dos lugares. Elas nem sempre se chamam 
feiticeiras, mas todo mundo sabe. Leem a sorte ou lançam 
feitiços em nossas begônias ou fazem murchar nossas 
peônias ou secam o leite da vaca do fazendeiro e 
provavelmente preparam também o elixir de amor. 

- Havia um poço de desejo - continuou Miranda. - 
povo gostava de vir aqui e fazer seus votos. Tinham de 
andar de costas três vezes em torno dele e ficava do lado 
da colina, de modo que nem sempre era fácil fazer isso. Seu 
olhar passou de Poirot a Michael Garfield. - Eu o encontrarei 
um dia desses - disse ela -, mesmo que você não queira me 
dizer. "Ele está em alguma parte, mas foi lacrado", disse a 
Sra. Goodbody. Oh, há anos. Foi lacrado porque diziam que 
era perigoso. Uma criança caiu dentro dele anos atrás... 
uma Kitty de tal. Alguém mais poderia ter caído ali. 

- Bem, continue pensando assim - disse Michael 
Garfield. - É uma boa história local, mas há um poço do 
desejo lá do outro lado, em Little Belling. 

- É claro - disse Miranda. - Eu sei tudo sobre ele. É um 
poço muito comum - acrescentou. - Todo mundo sabe dele, 
e é muito sujo. A gente joga moedas lá dentro e há tão 
pouca água que não dá nem mesmo para salpicar. 

- Então, sinto muito. 

- Eu lhe direi quando o encontrar - disse Miranda. 

- Não se deve acreditar em tudo que as bruxas dizem. 
Não creio que jamais alguma criança tenha caído ali. Talvez 
um gato, sim, tenha morrido afogado lá dentro. 

- Ding dong dell, pussy's in the well - disse Miranda, 
levantando-se. - Preciso ir embora, mamãe deve estar 
esperando por mim. Ela se afastou cuidadosamente da 
ponta da rocha, sorriu para os dois e desceu por um 
caminho ainda mais fechado, pelo outro lado do riacho. 


- Ding dong dell - disse Poirot pensativo. - A gente 
acredita no que se quer acreditar, Sr. Michael Garfield. Ela 
estava ou não com a razão? Michael Garfield olhou para ele, 
pensativo, e depois sorriu. - Ela tem razão. Há um poço e, 
como disse, está lacrado. Suponho que devia ser perigoso. 
Não creio que tenha sido um poço de desejo. Isso deve fazer 
parte das conversas fantasiosas da Sra. Goodbody. Há ou 
havia uma faia do desejo. Uma faia na meia encosta em 
torno da qual as pessoas andavam de costas, creio, e 
formulavam seus desejos. 

- O que aconteceu com ela? Não fazem mais isso? 

- Não. Acho que foi abatida por um raio há seis anos. 
Partiu-se em duas. E assim se acabou essa linda história. 

- O senhor já falou a Miranda a respeito disso? 

- Não. Pensei que devia deixá-la com seu poço. Uma 
faia queimada não teria muita graça para ela, não acha? 

- Bem, preciso ir andando - disse Poirot. - Vai ver de 
novo seu amigo policial? 

- Sim. 

- O senhor parece cansado. 

- Estou cansado - disse Hercule Poirot. Estou 
extremamente cansado. 

- O senhor se sentiria mais à vontade com sapatos de 
lona ou sandálias. 

- Ah, ça, non. 

- Compreendo. Seu amor pela elegância não o permite. 
Olhou para Poirot. - O tout ensemble está muito bem, 
especialmente, se me permitir citar, seus soberbos bigodes. 

- Sinto-me muito sensibilizado por tê-los notado - disse 
Poirot. 

- E como seria possível não notá-los? Poirot fez um 
gesto de importância e em seguida disse: - O senhor falou 
do desenho que estava fazendo porque queria lembrar-se 
da jovem Miranda. Quer dizer com isso que vai embora 
daqui? 

- Tenho pensado nisso. 


- Não obstante, o senhor me parece bien placé ici. 

- Sim, não resta dúvida. Tenho uma casa para morar, 
uma casa pequena mas construída por mim mesmo, tenho 
trabalho, mas é menos satisfatório do que costumava ser. 
De modo que começo a ficar inquieto. 

- Por que seu trabalho está menos satisfatório? 

- Porque querem que eu faça as coisas mais absurdas. 
Pessoas que querem melhorar seus jardins, que compraram 
algum terreno e estão construindo uma casa e querem um 
jardim projetado. 

- Não está fazendo o jardim da Sra. Drake? 

- Sim, ela quer que eu o faça. Fiz algumas sugestões, e 
ela parecia concordar comigo. Não acho, porém - 
acrescentou pensativo -, que possa confiar nela. 

- Quer dizer que ela não o deixará fazer o que quiser? 

- Acho que certamente terá o que ela quiser e que, 
embora se mostre simpática às ideias que apresento, de 
repente exigirá algo inteiramente diferente. Algo de 
utilitário, de caro e vistoso, talvez. Ela me tratará mal. 
Insistirá em que suas ideias sejam executadas. Eu não 
concordarei, e aí começaremos a brigar. Assim, é melhor 
que eu vá antes que comece a briga. E não só com a Sra. 
Drake, mas com muitos outros vizinhos. Sou muito 
conhecido. Não preciso permanecer só num lugar. Posso ir 
embora e achar algum outro lugar na Inglaterra, ou poderia 
me instalar na Normandia ou na Bretanha. 

- Em algum lugar que o senhor pudesse melhorar ou 
ajudar a natureza? Em algum lugar onde pudesse 
experimentar ou criar coisas estranhas que ali nunca 
cresceram e que nem o sol castiga nem o frio destrói? 
Algum bom pedaço de terra estéril em que poderá distrair- 
se no papel de um novo Adão? O senhor foi sempre 
irrequieto. 

- Nunca fiquei muito tempo num lugar. 

- Já esteve na Grécia? 


- Sim, e gostaria de voltar à Grécia. Lá se vê alguma 
coisa. Um jardim numa encosta grega. Haverá ciprestes, 
não muita coisa além disso. Uma rocha estéril. Mas se 
quisesse, o que não poderia haver ali? 

- Um jardim para os deuses passearem... 

- Sim. O senhor tem uma mentalidade de escritor, não 
tem, Sr. Poirot? 

- Antes eu tivesse. Há muitas coisas que eu gostaria 
de saber e não sei. 

- O senhor está falando agora de algo muito prosaico, 
não está? 

- Infelizmente, sim. 

- Incêndio culposo, assassinato e morte súbita? 

- Mais ou menos. Não sei se pensei em incêndio 
culposo. Diga-me, Sr. Garfield, o senhor, que está aqui há 
muito tempo, conheceu um jovem chamado Lesley Ferrier? 

- Sim, lembro dele. Não era um que trabalhava num 
escritório de advocacia em Medchester? Um jovem 
escriturário ou coisa que o valha da Fullerton, Harrison e 
Leadbetter? Simpático. 

- Teve fim trágico, não foi? 

- Foi. Encontraram-no apunhalado uma noite. Negócio 
de mulheres, segundo soube. Todo mundo acha que a 
polícia sabe muito bem quem foi, mas não consegue a 
prova de que precisaria. Ele estava mais ou menos ligado a 
uma mulher chamada Sandra... Não me lembro agora do 
sobrenome... Sandra de tal. O marido era dono da pensão 
local. Ela e o jovem Lesley eram amantes mas, então, 
Lesley arranjou outra mulher. A coisa foi mais ou menos 
assim. 

- E Sandra não gostou disso? 

- Não, não gostou de modo algum. Ele era gamado por 
mulheres. Tinha umas duas ou três. 

- Eram todas inglesas? 

- Por que o senhor me faz esta pergunta? Não, não 
acho que fossem. Contanto que falassem inglês 


suficientemente para entender mais ou menos o que ele 
lhes dissesse e ele as pudesse compreender. 

- De vez em quando aparecem moças estrangeiras por 
aqui? 

- É claro que aparecem. Há algum lugar onde não 
apareçam? Au pair girls fazem parte da vida diária. Umas 
feias, outras bonitas, umas honestas, outras desonestas, 
umas que servem bem a mães atarefadas, outras que não 
têm nenhuma utilidade e outras que se vão embora. 

- Como fez a jovem Olga. 

- Como o senhor disse, como fez a Olga. 

- Lesley era amigo de Olga? 

- Oh, era aí que o senhor queria chegar. Sim, era. Não 
creio que a Sra. Llewellyn-Smythe soubesse muito a 
respeito disso. Olga me parecia muito cuidadosa. Falava 
seriamente de alguém com quem esperava se casar algum 
dia em sua pátria. Não sei se isso era verdade ou se era 
invenção dela. O jovem Lesley era um sujeito simpático, 
como já disse. Não sei o que ele viu em Olga... ela não era 
bonita. "Não obstante"- pensou durante um ou dois minutos 
- "tinha um quê de grandeza nela. Acho que um jovem 
inglês poderia achar atrativo nisso ". De qualquer maneira, 
Lesley estava certo, mas suas amigas não ficaram 
satisfeitas. 

- Isso é muito interessante - disse Poirot - Pensei que o 
senhor pudesse me dar a informação de que precisava. 
Michael Garfield olhou para ele com curiosidade. 

- Por quê? O que há? O que tem Lesley a ver com isso? 
Por que esse revolvimento do passado? 

- Bem, há coisas que precisamos saber. Precisamos 
saber como as coisas aconteceram, onde tiveram origem. 
Estou mesmo procurando ir mais longe ainda. Antes mesmo 
de quando os dois, Olga Seminoff e Lesley Ferrier, se 
encontravam em segredo, sem que a Sra. Llewellyn-Smythe 
soubesse. 


- Bem, não estou certo disso. Faço apenas conjeturas. 
Eu os encontrava frequentemente, mas Olga não confiava 
em mim. Quanto a Lesley Ferrier, quase não o conhecia. 

- Preciso ir além disso. Segundo soube, seu passado 
não era lá muito limpo. 

- Acho que sim. Pelo menos é o que se dizia por aqui. 
Mr. Fullerton contratou-o na esperança de torná-lo um 
homem honesto. É um bom sujeito, aquele Mr. Fullerton. 

- Seu crime, se não me engano, foi de falsificação, não 
foi? 

- Sim, foi. Foi considerado primário, e além disso teria 
circunstâncias atenuantes, a mãe doente ou o pai beberrão, 
ou coisa semelhante. De qualquer maneira pegou uma pena 
leve. Nunca soube dos detalhes. Se não me engano, teria 
subtraído alguma coisa, mas depois vieram os contadores e 
o pegaram. Sei muito por alto. Apenas na base do ouvi 
dizer. Falsificação. Essa foi a acusação. Falsificação. 

- E quando a Sra. Llewellyn-Smythe morreu e seu 
testamento foi submetido à legitimação, descobriu-se que o 
testamento tinha sido falsificado. 

- Sim, compreendo aonde o senhor quer chegar. O 
senhor está fazendo uma relação entre essas duas coisas. 
Um homem que lograra sucesso na falsificação. Um homem 
que se tornara amigo de uma jovem que, se o testamento 
tivesse sido aceito quando submetido à legitimação, teria 
herdado a maior parte de uma imensa fortuna. 

- Sim, sim, é aí que quero chegar. A moça e o homem 
que fez a falsificação eram grandes amigos. Pôs fim ao caso 
com a própria amante por causa da jovem estrangeira. 

- O senhor então sugere que o testamento forjado foi 
falsificado por Lesley Ferrier? 

- Parece muito provável, não acha? 

- Dizem que Olga sabia imitar a letra da Sra. 
LlewellynSmythe, mas isso sempre me pareceu uma coisa 
duvidosa. Ela fazia cartas à mão para a Sra. Llewellyn- 
Smythe, mas não creio que reproduzisse exatamente a 


caligrafia da patroa. Não o suficiente para resistir a um 
exame superficial. Mas, se ela e Lesley trabalharam juntos, 
a coisa é diferente. Ousaria dizer que ele seria capaz de 
impingir um serviço muito bom e estava provavelmente 
certo de se sair bem. Mas também ele devia estar seguro 
disso quando cometeu seu primeiro crime e errou, e 
suponho que tenha errado também dessa vez. Quero crer 
que, quando a coisa estourou, quando os advogados 
começaram a criar dificuldades e os peritos foram 
chamados para examinar as coisas e começaram a fazer 
indagações, é possível que ela tenha perdido o controle e 
tenha se desentendido com Lesley. Depois fugiu, deixando-o 
com a brasa na mão. 

Michael Garfield fez um brusco movimento com a 
cabeça. - Por que o senhor veio conversar comigo sobre 
essas coisas aqui no meu belo jardim? 

- Porque eu precisava saber. 

- É melhor não saber. É melhor nunca saber. É melhor 
deixar as coisas como estão. Não forçar, não se intrometer e 
não bisbilhotar. 

- O senhor busca o belo - disse Hercule Poirot -, o belo 
a qualquer preço. Quanto a mim, procuro a verdade, sempre 
a verdade. 

Michael Garfield sorriu. - Vá ver seu amigo policial e 
deixe-me em paz no meu paraíso. Afasta-te de mim, 
Satanás. 


CAPÍTULO 21 


Es 


Poirot subia a colina. Subitamente parou de sentir a 
dor que tinha nos pés. Alguma coisa lhe sobreviera, a 
combinação das coisas que pensava e sentia. Embora 
soubesse que estavam relacionadas, não podia saber como. 
Ele agora tinha consciência do perigo - perigo que poderia 
advir para alguém a qualquer minuto, a menos que fossem 
tomadas as providências para evitá-lo. Grave perigo. 

Elspeth McKay veio recebê-lo na porta. - O senhor 
parece estafado, Sr. Poirot - disse ela. - Entre e sente-se. 

- Seu irmão está? 

- Não. Foi ao posto. Acho que aconteceu alguma coisa. 

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou Poirot 
assustado. - Tão depressa? Não é possível. 

- O quê? O que o senhor está dizendo? 

- Nada. Nada. Aconteceu alguma coisa a alguém, não 
foi o que a senhora disse? 

- Sim, mas não sei exatamente de que se trata. O 
certo é que Tim Raglan telefonou e lhe pediu para ir até lá. 
O senhor aceita uma xícara de chá? 

- Não, muito agradecido - respondeu Poirot. Acho que 
vou para casa. Ele não podia encarar a perspectiva do chá 
preto e amargo. Imaginava uma boa desculpa que 
disfarçasse qualquer aparência de descortesia. - Meus pés - 
explicou. - Meus pés. Não tenho calçados próprios para 
andar pelo campo. Gostaria de trocar os sapatos. Elspeth 
McKay olhou para seus pés. 

- É verdade - disse ela. - Realmente não são cômodos. 
Calçados de couro envernizado apertam os pés. Há uma 
carta para o senhor, com selo estrangeiro. Vem do exterior 


aos cuidados do inspetor Spence, Colina dos Pinheiros. Vou 
buscá-la. Ela voltou um minuto depois e lhe entregou a 
carta. - Se não fizer questão dos selos, gostaria de ficar com 
eles para um de meus sobrinhos. 

- Naturalmente. - Poirot abriu o envelope e o entregou 
à Sra. McKay, que agradeceu e entrou. Poirot abriu a carta e 
leu. O serviço do Sr. Goby no exterior era executado com a 
mesma eficiência que na Inglaterra. Não poupou despesas e 
obteve rapidamente os resultados. Na realidade, os 
resultados não eram muitos, nem Poirot esperava que 
fossem. Olga Seminoff não voltara para sua cidade natal. 
Não tinha mais parentes ali, apenas uma amiga, uma 
senhora idosa, com quem se correspondia de vez em 
quando, dando notícias de sua vida na Inglaterra. Estava se 
dando bem com a empregadora, que ocasionalmente era 
exigente, mas que tinha sido também generosa. As últimas 
cartas recebidas de Olga eram datadas de cerca de ano e 
meio. Nelas fazia menção a um jovem. Havia indícios de que 
pretendiam se casar, mas o jovem, cujo nome não era 
citado, teria ainda, dizia ela, de arrumar a vida, de modo 
que não havia ainda nada certo. Na última carta, se dizia 
feliz com as perspectivas que se descortinavam. Depois, 
como não escrevesse mais, a velha amiga supôs que Olga 
se tivesse casado com o seu inglês e mudado de endereço. 
Coisas como essas aconteciam frequentemente com as 
moças que iam para a Inglaterra. Se se casassem e fossem 
felizes, muitas vezes nunca mais escreviam. Ela não se 
preocupara. "Isto se encaixa", pensava Poirot. "Lesley lhe 
havia falado de casamento mas podia não ter essa intenção. 
A Sra. LlewellynSmythe tinha sido citada como 'generosa'. 
Lesley recebera dinheiro de alguém, de Olga, talvez 
(dinheiro que originalmente teria recebido da patroa), para 
induzi-lo a fazer a falsificação para ela". Elspeth McKay 
voltou à varanda. Poirot a consultou sobre suas suposições 
acerca de uma sociedade entre Olga e Lesley. Ela pensou 
por alguns instantes. Depois falou o oráculo. - Se havia essa 


sociedade, a coisa foi mantida com absoluta reserva. Nunca 
ouvi qualquer referência em relação aos dois. E num lugar 
como este é difícil essas coisas passarem despercebidas. - 
O jovem Ferrier estava ligado a uma mulher casada. Ele 
poderia ter aconselhado a jovem a não dizer nada a seu 
respeito à Sra. Llewellyn-Smythe. 

- É bastante provável. A Sra. Llewellyn-Smythe, é bem 
possível, devia saber que Lesley Ferrier era um mau 
elemento e aconselharia Olga a não manter relações com 
ele. Poirot dobrou a carta e a pôs no bolso. 

- Gostaria muito de lhe oferecer uma xícara de chá. 

- Não, não, obrigado. Preciso voltar ao hotel e trocar 
meus sapatos. A senhora não sabe quando seu irmão estará 
de volta? 

- Não tenho nenhuma ideia. Eles não disseram o que 
queriam dele. 

Poirot caminhava ao longo da estrada na direção do 
hotel. Eram apenas uns cento e poucos metros. Ao chegar à 
porta da frente, ela se abriu, e a hoteleira, uma mulher de 
trinta e tantos anos, bastante jovial, veio ao seu encontro. 

- Há uma senhora que deseja vê-lo - disse ela. - Está 
esperando há algum tempo. Eu lhe disse que não sabia 
exatamente onde o senhor tinha ido ou quando estaria de 
volta, mas ela disse que esperaria. É a Sra. Drake - 
acrescentou. - Como está agitada; ela normalmente é tão 
calma! Realmente, acho que está preocupada com alguma 
coisa. Espera na sala de estar. Posso servir-lhe um pouco de 
chá ou alguma outra coisa? 

- Não, acho melhor que não. Prefiro ouvi-la primeiro. 
Poirot abriu a porta e entrou na sala. Rowena Drake estava 
em pé, junto à janela. Não era a janela que dava para a 
entrada, de modo que não notara sua aproximação. Virou-se 
abruptamente quando ouviu o som da porta. - Monsieur 
Poirot. Finalmente. Pareceu uma eternidade. 

- Sinto muito, Madame. Estive no Bosque da Pedreira e 
depois fui conversar com minha amiga, a Sra. Ariadne. Em 


seguida, procurei os dois rapazes, Nicholas e Desmond. 

- Nicholas e Desmond? Ah, sim. Eu me pergunto... oh! 
a gente imagina todo tipo de coisas. 

- A senhora está agitada - disse Poirot gentilmente. 
Isso era algo que ele jamais imaginara ver: Rowena Drake 
agitada. Não era mais senhora dos acontecimentos, não 
estava mais determinando e impondo suas decisões aos 
outros. 

- O senhor já sabe, não é? - perguntou. 

- Oh, talvez não tenha ainda sabido. - Saber o quê? 

- Algo terrível. Ele... está morto. Alguém o matou. 

- Quem está morto, Madame? 

- Então realmente o senhor não sabe? Era apenas uma 
criança também, e eu pensei... oh, que tola eu fui. Eu devia 
ter falado. Eu devia ter contado quando me perguntou. Isso 
me faz sentir terrível... terrivelmente culpada por ter 
pensado que sabia mais e pensado... mas tive a melhor das 
intenções. Monsieur Poirot, realmente tive a melhor das 
intenções. 

- Sente-se, Madame, sente-se. Acalme-se e me conte. 
Há uma criança morta... outra criança? 

- O irmão dela - disse a Sra. Drake. - Leopold. 

- Leopold Reynolds? 

- Sim. Encontraram o corpo num caminho do campo. 
Devia estar voltando da escola e deve ter saído da estrada 
para brincar no riacho que há por perto. Alguém o derrubou 
no riacho e segurou sua cabeça dentro da água. 

- À mesma coisa que fizeram com Joyce? 

- Sim, sim. Posso compreender que deve ser... deve ser 
coisa de algum louco. E não se sabe quem é, isso é que é 
terrível. Não se tem a mínima ideia. E eu pensei que 
soubesse. Realmente eu pensava... eu suponho, sim era 
uma coisa horrível. 

- À senhora deve me contar, Madame. 

- Sim, preciso lhe contar. Foi para isso que vim aqui. 
Porque, o senhor compreende, o senhor me procurou depois 


de uma conversa com Elizabeth Whittaker. Depois que ela 
lhe disse que eu tinha me assustado com alguma coisa. Que 
eu tinha visto algo. Alguma coisa no corredor da casa, de 
minha casa. Eu lhe disse que não tinha visto nada e que 
nada havia me assustado, o senhor compreende, pensava... 
E parou. 

- O que foi que a senhora viu? 

- Eu já devia ter lhe contado. Eu vi a porta da 
biblioteca se abrir lentamente, e, em seguida, ele saiu. Pelo 
menos, não saiu de todo. Ele ficou apenas no vão da porta e 
depois a fechou rapidamente e voltou para dentro. 

- Mas quem era? 

- Leopold. Leopold, a criança que acaba de ser 
encontrada morta. E o senhor compreende, eu pensei que... 
oh, que engano, que engano terrível. Se eu lhe tivesse dito, 
quem sabe, talvez o senhor tivesse descoberto o que estava 
por trás disso. 

- À senhora pensou? - perguntou Poirot. Pensou que 
Leopold tivesse matado a irmã? Foi isso que a senhora 
pensou? 

- Sim, foi o que pensei. Não no momento, é claro, 
porque eu não sabia que ela estava morta. Mas ele tinha um 
ar estranho. Aliás, Leopold era uma criança esquisita. De 
certo modo todos tinham um pouco de receio dele, porque a 
gente percebia que não era muito certo. Muito inteligente e 
alto Q.I., mas, em compensação, não era mentalmente 
equilibrado. E pensei: "Por que Leopold está saindo dali em 
vez de estar na sala da boca do dragão?" E fiquei ainda 
pensando: "O que estaria fazendo... tem um olhar tão 
estranho!" E depois, bem, depois não pensei mais nisso, 
mas suponho, a maneira como me olhou me trouxe um 
sobressalto. Foi por isso que deixei cair o vaso. Elizabeth me 
ajudou a juntar os cacos de vidro e voltei para a sala da 
boca do dragão e não pensei mais nisso. Até que 
encontramos Joyce. E foi aí que pensei... 

- Que Leopold a matara. 


- Exatamente. Pensei assim, Achei que isso explicava a 
maneira como me olhou. Pensei que eu soubesse. Eu 
sempre penso... tenho pensado demais na minha vida que 
eu sei tudo, que estou sempre com a razão. E posso estar 
muito errada. Pois, o senhor compreende, a morte dele deve 
significar coisa muito diferente. Ele deve ter entrado ali 
onde a encontrou... morta... e isso lhe causou um terrível 
choque e teria ficado aterrorizado. E por isso quis sair da 
sala sem que ninguém o visse e suponho que tenha espiado 
e me visto, por isso voltou para dentro da sala, fechou a 
porta e esperou que o corredor estivesse vazio para sair. 
Mas não porque a tivesse matado. Não. Apenas o choque de 
tê-la encontrado morta. 

- E, não obstante, a senhora não disse nada? A 
senhora não mencionou quem a senhora vira, mesmo 
depois de descoberto o crime? 

- Não. Oh, eu não podia. Ele é... o senhor compreende, 
é tão jovem... era tão criança. Dez. Dez... no máximo 11 
anos e, por que não dizer... achei que não podia saber o que 
estava fazendo, que podia não ter sido culpa sua. Talvez não 
fosse moralmente responsável. Ele sempre fora um tanto 
esquisito e pensei, quem sabe, talvez se pudesse conseguir 
um tratamento para ele. Não deixemos tudo com a polícia, 
Nada de mandá-lo para casas de correção. Pensei que se 
pudesse conseguir um tratamento psicológico especial para 
ele, se necessário. Minha intenção... minha intenção era 
boa. Creia-me, Monsieur Poirot, minha intenção era a 
melhor possível. 

"Palavras tristes aquelas", pensava Poirot, "umas das 
palavras mais tristes do mundo". A Sra. Drake parecia saber 
o que ele estava pensando. - Sim - repetia ela -, fiz o que 
pude. Com a melhor das intenções. A gente sempre pensa 
que sabe o que é melhor para os outros, mas não sabe. 
Porque, o senhor compreende, a razão de sua perplexidade 
deve ter sido o fato de ter visto quem era o assassino, ou de 
ter visto algo que daria uma pista para a identificação do 


suposto assassino. Algo que fez com que o criminoso 
duvidasse de sua própria segurança. E assim... e assim ele 
esperou apanhar o menino sozinho e depois o afogou no 
riacho, para que não falasse, para que não pudesse contar. 
Se eu lhe tivesse falado, se lhe tivesse falado ou à polícia, 
ou a alguém, mas pensei que estava certa. 

- Só hoje - disse Poirot, depois de sentar em silêncio, 
por alguns instantes, observando a Sra. Drake, que 
controlava seus soluços soube que Leopold vivia 
ultimamente cheio de dinheiro. Alguém devia estar pagando 
para mantê-lo calado. 

- Mas quem... quem? 

- Descobriremos - respondeu Poirot. - Não estamos 
longe disso. 


CAPÍTULO 22 


Es 


Não era muito próprio de Hercule Poirot pedir a opinião 
dos outros. Em geral se satisfazia com as suas próprias 
opiniões. Não obstante, de vez em quando abria exceções. 
Desta vez era uma delas. Ele e Spence conversaram 
brevemente e, em seguida, Poirot entrou em contato com 
um serviço de aluguel de carro e, depois de mais uma breve 
conversa com seu amigo e com o inspetor Raglan, partiu. 
Acertara com o carro para conduzi-lo de volta a Londres, 
mas fez uma parada no caminho. Dirigiu-se ao Elms. Disse 
ao motorista do carro que não se demoraria - uns 15 
minutos, no máximo - e, em seguida, pediu para falar com a 
Srta. Emlyn. - Sinto muito incomodá-la a esta hora. Não há 
dúvida de que deve ser a hora de seu jantar. - Bem, estou 
certa, Monsieur Poirot, de que o senhor não me incomodaria 
nem na hora do jantar nem em qualquer hora se não tivesse 
uma razão válida para o fazer. 

- É muita bondade de sua parte, Para ser franco, 
preciso de seu conselho. 

- Conselho? A Srta. Emlyn mostrou-se um tanto 
surpresa. Mais do que surpresa, um tanto cética mesmo. - 
Isso não é muito próprio do senhor, Monsieur Poirot. Não 
está em geral sempre satisfeito com suas próprias opiniões? 

- Sim, estou satisfeito com minhas opiniões, mas seria 
para mim conforto e apoio se a opinião de alguém que eu 
respeitasse concordasse com as minhas. 

A Srta. Emlyn não disse nada. Olhou-o apenas com 
uma expressão inquiridora. 

- Eu sei quem matou Joyce Reynolds - disse ele. - E 
estou certo de que a senhora também sabe. 


- Eu não disse isso - observou a Srta. Emlyn. - Sim, a 
senhorita não disse. E isso me leva a crer que se trata 
apenas de uma opinião. 

- Uma intuição? - perguntou a Srta. Emlyn, num tom 
mais frio do que nunca. 

- Eu preferiria não usar essa palavra. Preferiria dizer 
que a senhorita teria uma opinião formada. 

- Está bem. Admito que tenho uma opinião formada, o 
que não significa que deva expressá-la. 

- O que gostaria de fazer, Mademoiselle, é escrever 
quatro palavras num pedaço de papel. Depois a senhorita 
me diria se concorda com elas. A Srta. Emlyn levantou-se, 
atravessou a sala na direção de sua mesa, apanhou um 
pedaço de papel e se dirigiu a Poirot. - O senhor me excita a 
curiosidade - disse ela. - Quatro palavras. Poirot tirou a 
caneta do bolso. Escreveu no papel, dobrou-o e o passou à 
Srta. Emlyn. Ela o recebeu, abriu-o e o segurou na mão, 
lendo-o. 

- De acordo? - perguntou Poirot. - Quanto a duas das 
palavras, concordo, sim. Quanto às outras, acho mais difícil. 
Não tenho prova e, na realidade, a ideia não me entra na 
cabeça. 

- Mas, no caso das duas primeiras palavras, a 
senhorita teria uma prova definida? 

- Acho que sim. 

- A água - disse Poirot, pensativo. - Logo que a 
senhorita soube disso, ficou sabendo. Logo que eu soube 
disso, fiquei sabendo. A senhorita está certa, e eu também. 
E agora - continuou Poirot -, um menino foi afogado num 
riacho. Já soube disso? 

- Sim. Uma pessoa me telefonou dizendo. O irmão de 
Joyce. Como se envolveu nisso? 

- Ele queria dinheiro - disse Poirot. - Ele sabia. De 
modo que, na primeira oportunidade, foi afogado num 
riacho. 


Sua voz não se alterou. Seu tom, porém, era bastante 
áspero. - À pessoa que me contou - disse ele - estava cheia 
de compaixão. Emocionalmente agitada. Mas eu não sou 
assim. Ele era uma criança, o segundo filho perdido, mas 
sua morte não foi um acidente. Foi, como muitas coisas da 
vida, o resultado de suas ações. Queria dinheiro e correu os 
riscos. Era bastante inteligente, bastante sagaz para 
compreender que estava correndo risco, mas queria 
dinheiro. Tinha dez anos de idade, mas causa e efeito são a 
mesma coisa nessa idade como seriam aos trinta, cinquenta 
ou noventa anos. A senhorita sabe bem o que penso 
primeiramente em casos como esses? 

- Acho que sei - respondeu a Srta. Emlyn. - O senhor 
se preocupa mais com a justiça do que com a compaixão. 

- À compaixão da minha parte em nada ajudaria 
Leopold. Ele já não pode ser mais ajudado. A justiça, se 
conseguirmos a justiça, a senhorita e eu, pois acho que 
pensa da mesma maneira que eu, a justiça, pode-se dizer, 
não ajudará a Leopold tampouco. Mas poderia ajudar algum 
outro Leopold, poderia ajudar a salvar alguma outra criança, 
se a conseguirmos o mais cedo possível. O negócio não é 
simples. Um assassino que matou mais de uma vez, para 
quem o crime se tornou um meio de segurança. Estou indo 
a Londres onde me encontrarei com certas pessoas para 
discutirmos a maneira de atacar. Espero convertê-las ao 
meu ponto de vista neste caso. 

- O senhor vai ter dificuldade - disse Emlyn. 

- Não. Acho que não. Os caminhos e meios para chegar 
lá podem ser difíceis, mas acho que posso convertê-las à 
minha versão sobre o que aconteceu. Elas têm inteligência 
para compreender a mente criminosa. Só há ainda uma 
coisa que gostaria de lhe perguntar. Preciso de sua opinião. 
Só sua opinião dessa vez, não provas. Sua opinião sobre o 
caráter de Nicholas Ranson e Desmond Holland. Acha que 
posso confiar neles? 


- Eu diria que ambos são inteiramente dignos de 
confiança. É minha opinião. São, sob vários aspectos, uns 
loucos, mas isso apenas com relação às frivolidades da vida. 
Fundamentalmente, são sadios. Sadios como uma maçã 
sem larvas. 

- Voltamos sempre às maçãs - disse Hercule Poirot 
com uma expressão de tristeza. - Preciso ir. O carro está 
esperando. Tenho ainda uma visita a fazer. 


CAPÍTULO 23 


Es 


- Sabe o que está havendo no Parque da Pedreira? - 
perguntou a Sra. Cartwright, pondo um pacote de flocos 
dentro de sua sacola de compras. 

- No Parque da Pedreira? - perguntou Elspeth McKay, a 
quem ela se dirigia. - Não, não ouvi nada de extraordinário. 
Escolheu um pacote de cereal. As duas senhoras estavam 
fazendo suas compras matinais no supermercado 
recentemente aberto. 

- Estão dizendo que as árvores ali são perigosas. Esta 
manhã chegaram dois silvicultores. É do lado da colina onde 
há uma encosta íngreme e uma árvore inclinada para um 
lado. É possível que alguma árvore possa tombar ali. Uma 
delas foi atingida por um raio no último inverno, mas acho 
que foi muito mais acima. De qualquer maneira, estão 
cavando ao redor das raízes das árvores. É pena. Vão fazer 
uma mixórdia ali. 

- Ah, bem - disse Elspeth McKay -, espero que saibam 
o que estão fazendo. Alguém deve tê-los chamado, 
naturalmente. 

- Puseram também dois policiais para não deixar 
ninguém se aproximar. Falam em descobrir primeiramente 
quais as árvores doentes. 

- Compreendo - disse Elspeth McKay. É possível que 
compreendesse. Não que ninguém lhe tivesse dito, mas 
Elspeth nunca precisava que lhe dissessem as coisas. 


Ariadne alisava um telegrama que acabara de lhe ser 
entregue à porta. Estava tão habituada a receber 
telegramas pelo telefone, procurando freneticamente um 
lápis para anotá-los, insistindo firmemente para que lhe 
mandassem uma cópia de confirmação, que ficou muito 
espantada ao receber o que ela considerava um "telegrama 
de verdade”. 

Queira levar senhora Butler e Miranda para seu 
apartamento imediatamente. Não há tempo a perder 
importante ver médico para operação. 

A Sra. Oliver entrou na cozinha onde Judith Butler fazia 
doce de marmelo. 

- Judy - disse ela -, vá arrumar algumas coisas. Estou 
voltando para Londres e você vai comigo, e Miranda 
também. 

- É muita bondade sua, Ariadne, mas tenho muita 
coisa para fazer aqui. De qualquer maneira, você não 
precisa ir hoje mesmo, não é? 

- Sim, preciso. Já avisei a... 

- A quem você avisou?... à sua empregada? 

- Não - respondeu a Sra. Oliver. - A alguém. A uma das 
poucas pessoas a quem obedeço. Vamos. Vamos, depressa. 
- Mas eu não quero sair de casa agora. Não posso. 

- Você tem de ir - disse a Sra. Oliver. - O carro está 
pronto. Já o coloquei perto da porta de entrada. Podemos 
partir imediatamente. 

- Não acho que deva levar Miranda. Poderia deixá-la 
aqui com alguém, com os Reynolds ou com Rowena Drake. 

- Miranda também vai - interrompeu a Sra. Oliver, em 
tom decisivo. - Não crie dificuldades, Judy. O negócio é 
sério. Não compreendo como você pode ainda pensar em 
deixá-la com os Reynolds. Dois dos Reynolds foram mortos, 
não foram? 

- Bem, isso é verdade. Você acha que há algo de 
errado naquela casa? Quero dizer, há alguém ali que... oh, o 
que estou dizendo? 


- Estamos falando demais - disse a Sra. Oliver. De 
qualquer maneira - acrescentou -, se alguém vai ser morto, 
parece que a pessoa mais provável seria Ann Reynolds. 

- O que com essa família? Por que devem ser mortos 
todos, um depois do outro? Oh, Ariadne, isso é horripilante. 

- Sim - concordou a Sra. Oliver -, mas há momentos 
em que é compreensível que se tenha medo. Acabei de 
receber um telegrama e estou agindo de acordo com ele. 

- Oh, eu não ouvi o telefone tocar. 

- Não veio pelo telefone. Foi entregue pessoalmente. 
Ela hesitou por alguns instantes e em seguida passou o 
telegrama à sua amiga. 

- O que é que significa? Operação? 

- Amígdalas, provavelmente - respondeu a Sra. Oliver. 
Miranda teve dor de garganta na semana passada, não 
teve? Então, que coisa mais conveniente do que levá-la a 
Londres para consultar um otorrinolaringologista? 

- Você está louca, Ariadne? 

- Louca furiosa, provavelmente - disse a Sra. Oliver. - 
Vamos. Miranda gostará de Londres. Não se preocupe. Ela 
não vai ser operada. Isso é o que se chama de "cobertura" 
nas histórias de espionagem. Nós a levaremos a um teatro, 
ou a uma ópera, ou a um balé, a qualquer coisa que ela 
prefira. A meu ver, o melhor seria levá-la ao balé. 

- Estou amedrontada - disse Judith. Ariadne Oliver 
olhou para a amiga. Ela tremia um pouco. "Nunca", pensou 
ela, "se parecera tanto com Ondina. Parecia divorciada da 
realidade". - Vamos - disse a Sra. Oliver. - Prometi a Hercule 
Poirot que as levaria quando ele mandasse. Bem, ele 
mandou. 

- O que está acontecendo? - perguntou Judith. Mas foi 
ao jardim e chamou Miranda: - Miranda, vamos a Londres. 
Miranda veio caminhando lentamente na direção delas. 

- Londres? 

- Ariadne vai nos levar lá - respondeu a mãe. - Vamos 
ao teatro. A Sra. Oliver acha que pode conseguir uns 


bilhetes para o balé. Você gostaria de ir ao balé? 

- Adoraria - respondeu Miranda. Seus olhos brilharam. 
- Preciso primeiro me despedir de uma amiga. 

- Mas já estamos quase saindo. 

- Não demoro, mas preciso explicar. Eu tinha 
prometido fazer umas coisas. Ela saiu correndo pelo jardim 
e desapareceu no portão. 

- Quem são as amigas de Miranda? - perguntou a Sra. 
Oliver, com certa curiosidade. 

- Na verdade, nunca sei - respondeu Judith. Ela não me 
diz as coisas, sabe. Às vezes penso que as únicas coisas que 
ela considera como suas amigas são os pássaros do parque. 
Ou os esquilos. Acho que todo o mundo gosta dela, mas não 
sei se cultiva amizades particulares. Isto é, ela não traz 
meninas para tomar chá e coisas semelhantes. Não faz 
como as outras meninas. Penso que sua melhor amiga era 
realmente Joyce Reynolds - e acrescentou vagamente: - 
Joyce lhe contava histórias interessantes sobre elefantes e 
tigres - pôs-se de pé. - Bem, preciso subir para arrumar 
algumas coisas, já que você insiste. Mas não quero sair 
daqui. Vou deixar muitas coisas pela metade, como o doce 
de marmelo que estava fazendo e... 

- Você tem de vir - disse a Sra. Oliver, num tom 
enfático e categórico. Judith descia com duas maletas 
quando Miranda entrava pela porta lateral, resfolegando. - 
Não vamos almoçar primeiro? - perguntou. Apesar de sua 
aparência silvestre, era uma criança sadia que gostava de 
comer. 

- Pararemos no caminho para almoçar - disse a Sra. 
Oliver. Faremos uma parada no The Black Boy, em 
Haversham. Fica a cerca de 45 minutos daqui. E é um bom 
restaurante. Vamos, Miranda, estamos saindo agora mesmo. 

- Não terei tempo de dizer a Cathie que não posso ir 
com ela ao cinema amanhã. Oh, talvez eu possa me 
comunicar com ela pelo telefone. - Bem, então ande 
depressa. Miranda correu para a sala de estar, onde estava 


o telefone. Judith e a Sra. Oliver arrumavam as maletas no 
carro. Miranda saiu da sala de estar. - Deixei um recado - 
disse quase sem fôlego. Está tudo bem. 

- Eu acho que você é louca, Ariadne - disse Judith ao 
entrarem no carro. - Louca de verdade. O que é que está 
acontecendo? - Saberemos no devido tempo, suponho - 
respondeu a Sra. Oliver. - Não sei se a louca sou eu ou se é 
ele. 

- Ele? Quem? 

- Hercule Poirot. 


Em Londres, Hercule Poirot estava sentado numa sala 
com quatro senhores. Um era o inspetor Timothy Raglan, 
respeitoso e impassível como de costume, quando na 
presença de seus superiores; o segundo, o inspetor Spence. 
O terceiro era Alfred Richmond, chefe de polícia do 
condado; e o quarto, um homem de cara fechada, da 
Procuradoria da Justiça. Todos olhavam Hercule Poirot com 
expressões diversas, ou com o que se poderia chamar de 
fisionomias impassíveis. 

- O senhor parece muito seguro, Monsieur Poirot. 

- Estou muito confiante - disse Hercule Poirot. - 
Quando as coisas se encaixam desse jeito, a gente percebe 
que deve ser assim mesmo. Só procuramos razões para 
explicar por que as coisas não devem ser de certa forma. Se 
não encontramos razões que expliquem por que as coisas 
não devem ser assim, nossa opinião se consolida. 

- Os motivos parecem um tanto complexos, por assim 
dizer. 

- Não - disse Poirot. - Não são tão complexos. São tão 
simples que chega a ser difícil ver claramente. 

O advogado mostrava-se cético. - Teremos dentro de 
poucos momentos uma prova definitiva - disse o inspetor 


Raglan. - Naturalmente, se houver um equívoco nesse 
ponto... 

- Ding dong dell, o gatinho não está no poço? disse 
Hercule Poirot. É isso que você está pensando? 

- O senhor há de convir que se trata apenas de uma 
suposição sua. 

- As circunstâncias, porém, a confirmam. Quando uma 
moça desaparece, não há muitas razões para isso. Ou se foi 
com algum homem ou morreu. Qualquer outra razão é 
muito rebuscada e praticamente nunca acontece. 

- Há ainda algum ponto especial que lhe tenha 
chamado a atenção, Monsieur Poirot? 

- Sim. Estive em contato com uma conhecida firma 
imobiliária. Amigos meus que se especializaram em 
negócios imobiliários nas Índias Ocidentais, no Mar Egeu, no 
Adriático, no Mediterrâneo e em outros lugares. 
Especializaram-se em luz solar e seus clientes geralmente 
são ricos. Eis uma recente compra que lhes poderia 
interessar. E lhe passou um papel dobrado. 

- O senhor acha que isso tem alguma relação? 

- Com certeza. 

- Eu pensei que a venda de ilhas estivesse proibida 
pelo governo. 

- O dinheiro em geral resolve tudo. 

- Não há nada mais em que o senhor se pudesse 
deter? 

- É possível que dentro de 24 horas eu lhes possa 
apresentar algo que esclarecerá mais ou menos o assunto. 

- O que é? 

- Uma testemunha ocular. 

- O senhor quer dizer... 

- Uma testemunha ocular do crime. 

O homem olhava Poirot com crescente ceticismo. - 
Onde se encontra essa testemunha agora? 

- À caminho de Londres, espero e confio. 

- O senhor parece... preocupado. 


- É verdade. Fiz o que pude para controlar os 
acontecimentos, mas devo confessar que estou temeroso. 
Sim, temeroso, apesar das medidas protetoras que tomei. 
Pois, os senhores sabem, estamos... como direi? Estamos 
diante da crueldade, de reações rápidas, de uma ambição 
levada além dos prováveis limites humanos e talvez... não 
estou certo disso, mas acho-o possível... de uma dose de 
loucura. Não uma loucura original, mas cultivada. Uma 
semente que criou raízes e cresce rapidamente. E agora 
talvez tenha escapado ao controle, inspirando uma atitude 
desumana em vez de uma atitude humana. 

- Teremos de obter algumas opiniões extras sobre o 
assunto - disse o jurista. - Não nos devemos precipitar. É 
claro que grande parte depende do trabalho dos 
silvicultores. Se forem positivos, poderemos prosseguir; se 
negativo, teremos de reconsiderar. 

Hercule Poirot levantou-se. - Eu me despeço. Já lhes 
disse tudo o que sabia e o que temo e encaro como 
possível. Permanecerei em contato com os senhores. 
Apertou a mão de cada um com precisão estrangeira e se 
retirou. 

- Esse sujeito é um bocado charlatão - disse o jurista. - 
Vocês não acham que é um pouco amalucado? Que tem em 
parafuso de menos ou de mais? Em todo caso, já está idoso. 
Não sei até que ponto se pode confiar nas faculdades de um 
homem nessa idade. 

- Sou de opinião de que o senhor deve confiar nele - 
disse o chefe de polícia. Pelo menos, esta é a minha 
impressão. Spence, eu o conheço há muitos anos. Você é 
amigo dele. Acha que ele esteja um pouco senil? 

- Não, não creio - respondeu o inspetor Spence. 

- Qual é sua opinião, Raglan? 

- Conheci-o recentemente, Sir. A princípio, bem, achei 
suas ideias um tanto extravagantes. Mas, de modo geral, 
estou com ele. Tenho a impressão de que provará que está 
com a razão. 
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- De que prato Miranda gosta? - perguntou a Sra. 
Oliver no restaurante. Poderíamos escolher para ela. Não 
deve demorar 

- Ela gosta de galinha assada. 

- Bem, então é fácil. E você? 

- À mesma coisa. 

- Três galinhas assadas - encomendou a Sra. Oliver. E 
inclinou-se para trás, estudando a amiga. 

- Por que me olha assim? 

- Estava pensando - disse a Sra. Oliver. 

- Pensando em quê? 

- Pensando realmente como sabia tão pouco a seu 
respeito. 

- Bem, isso acontece com todo mundo, não é? 

- Você quer dizer que nunca se sabe tudo sobre 
alguém? 

- Eu não diria isso. 

- Talvez você tenha razão - disse a Sra. Oliver. Ambas 
ficaram caladas por alguns instantes. 

- Como eles demoram a servir. 

- Acho que já estão trazendo - disse a Sra. Oliver. Um 
garçom chegou com uma bandeja cheia de pratos. 

- Miranda está demorando demais. Será que ela não 
sabe onde é a sala de jantar? 

- Naturalmente que sabe. Vê-se da estrada. Judith 
levantou-se impaciente. - Vou atrás dela. 

- Quem sabe se não está enjoada? 

- Quando ela era mais nova costumava enjoar. Judith 
Butler voltou quatro ou cinco minutos depois. 


- Ela não está no banheiro - disse ela. - Há uma porta 
que dá para o jardim. Talvez tenha saído para ir ver algum 
passarinho ou qualquer coisa. Ela gosta disso. 

- Não há tempo hoje para olhar passarinhos - disse a 
Sra. Oliver. - Vá atrás dela. Não podemos perder tempo. 


Elspeth McKay furou algumas salsichas com um garfo, 
arrumou-as numa assadeira, abriu a geladeira, colocou-as lá 
dentro e começou a descascar batatas. O telefone tocou. 

- Sra. McKay? É o sargento Goodwin quem está 
falando. Seu irmão está? 

- Não. Está em Londres hoje. 

- Telefonei para ele lá, mas já saiu. Quando voltar, 
diga-lhe que obtivemos resultado positivo. 

- Quer dizer que encontraram um corpo no poço? 

- Não adianta manter a reserva. A notícia já se 
espalhou. 

- Quem é? A au pair girl? 

- Parece que sim. 

- Pobre moça - disse Elspeth. - Ela se teria jogado no 
poço ou o quê? 

- Não foi suicídio. Foi apunhalada. Assassinato de 
verdade. 


Miranda esperou um ou dois minutos, depois que a 
mãe saiu do lavatório. Em seguida abriu a porta, esgueirou- 
se cuidadosamente, abriu a porta lateral que dava para o 
jardim e saiu correndo para o fundo na direção do que 
outrora fora uma pousada de carruagens e hoje era uma 
garagem. Passou por uma pequena porta que dava acesso a 
uma passagem de pedestre para uma pista exterior. Um 


pouco mais adiante, na pista, um carro estava estacionado. 
Um homem de sobrancelhas hirsutas e grisalhas e barba 
cinza estava sentado no banco dianteiro, lendo um jornal. 
Miranda abriu a porta e sentou-se ao lado do motorista. Ela 
sorria. 

- Você está alegre. 

- Sim, muito alegre. 

Nada para detê-lo. O carro partiu, desceu a estrada, 
virou à direita, virou à esquerda, virou à direita novamente e 
entrou numa estrada secundária. - Estamos com bastante 
tempo - disse o homem de barba grisalha. - No momento 
exato você verá o machado duplo como deve ser visto. E 
Kilterbury Down, também. Uma vista maravilhosa. 

Um carro enlameado passou tão perto deles que foram 
quase imprensados contra a cerca. 

- Idiotas - disse o homem de barba cinza. Um dos 
jovens tinha os cabelos tão compridos que lhe cobriam os 
ombros e trazia óculos grandes e arredondados. O outro 
tinha a aparência mais espanhola, com costeletas. 

- Você não acha que mamãe vai ficar preocupada 
comigo? 

- Ela não terá tempo para pensar em você. Enquanto 
se preocupa, você chegará aonde quer ir. 


IV 


Em Londres, Hercule Poirot atendeu o telefone. A voz 
era da Sra. Oliver. - Perdemos Miranda. 

- O que está dizendo? Perderam? 

- Estávamos almoçando no The Black Boy. Ela foi ao 
lavatório e não voltou. Alguém disse que a viu saindo num 
carro com um senhor idoso. Mas não poderia ter sido ela. 
Deve ter sido outra pessoa. E... 

- Alguém devia ter ficado com ela. Não deveriam tê-la 
perdido de vista. A Sra. Butler está muito preocupada? 


- Naturalmente. O que é que o senhor acha? Ela está 
desvairada. Insiste em avisar a polícia. 

- Está certa. É o que se deve fazer. Eu também vou 
telefonar. 

- Mas por que Miranda estaria em perigo? 

- A senhora não sabe? A esta altura já devia saber - e 
acrescentou: O corpo foi encontrado. Acabo de ser 
informado. 

- Que corpo? 

- Um corpo no poço. 
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- Que lindo - disse Miranda olhando em torno dela. 
Kilterbury Ring era um ponto de beleza local, embora suas 
ruínas não fossem particularmente famosas. Tinham sido 
destruídas havia centenas de anos. Não obstante, havia 
ainda aqui e ali uma pedra megalítica, ereta, como um 
testemunho de um culto ritual num passado distante, 
Miranda fazia perguntas. 

- Por que eles botaram todas essas pedras aqui? 

- Para o ritual. O culto ritual. Sacrifício ritual. Você sabe 
o que é sacrifício, Miranda? 

- Acho que sim. 

- Tem que haver, compreende. É importante. 

- Você quer dizer que não é uma espécie de punição? É 
algo mais? 

- Sim, é algo mais. Morre-se para que outros possam 
viver. Morre-se para que o belo sobreviva. Para que venha a 
ser. Isso é uma coisa importante. 

- Eu pensei... 

- O que é que você pensou, Miranda? 

- Eu pensei que você talvez devesse morrer pois o que 
você fez causou a morte de mais alguém. 

- O que deu na sua cabeça? 

- Estava pensando em Joyce. Se eu não tivesse 
contado a ela uma certa coisa, ela não teria morrido, teria? 

- Talvez não. 

- Tenho estado preocupada desde a morte da Joyce. 
Não tinha necessidade de lhe contar aquilo, não é? Eu 
contei porque eu queria ter alguma coisa de valor para 
contar. Ela esteve na Índia e contava sempre todo tipo de 


histórias com tigres e elefantes, suas decorações e seus 
arreios. E penso também... de repente queria que alguém 
mais soubesse, porque, sabe, realmente eu não tinha 
pensado nisso antes - e acrescentou. - Aquilo... aquilo 
também foi um sacrifício? 

- De certo modo. 

Miranda permaneceu pensativa durante um certo 
tempo. Em seguida, perguntou: - Não é hora ainda? 

- O sol não está ainda no ponto. Mais uns cinco 
minutos, talvez, e seus raios incidirão diretamente sobre a 
pedra. Mais uma vez ficaram calados, ao lado do carro. - 
Agora, acho - disse o companheiro de Miranda, olhando o 
céu onde o sol desaparecia no horizonte. - Agora é um 
momento maravilhoso. Ninguém aqui. Ninguém vem a esta 
hora do dia passear até o pico de Kilterbury Down para ver 
Kilterbury Ring. Faz frio demais em novembro e não há mais 
cerejas. Eu lhe mostra rei primeiro o machado duplo sobre a 
pedra, esculpido ali quando eles vieram de Micenas ou de 
Creta, há centenas de anos. Não é maravilhoso, Miranda, 
não é? 

- Sim, é maravilhoso - disse Miranda. - Mostre o 
machado. 

Caminharam até a pedra mais alta. Além dela, havia 
uma pedra caída e um pouco mais adiante, na rampa, uma 
um pouco mais inclinada, como que vergada com o peso 
dos anos. 

- Você se sente feliz, Miranda? 

- Sim, muito feliz. 

- Há um sinal aqui. 

- É este realmente o machado duplo? 

- Sim, está gasto com o tempo, mas é ele. Eis alio 
símbolo. Ponha a mão em cima dele. E agora... agora 
brindaremos ao passado, ao futuro e ao belo. 

- Oh, que beleza - disse Miranda. Um cálice de ouro foi 
posto em suas mãos, e seu companheiro despejou dentro 
dele um líquido dourado de um frasco. 


- Tem gosto de fruta, de pêssego. Beba, Miranda, e 
você será ainda mais feliz. 

Miranda pegou o cálice dourado e o cheirou. - Sim, 
tem cheiro de pêssego. Oh, olha, olha o sol. Realmente 
dourado avermelhado... como se caísse da beira do mundo. 

Ele a voltou na direção do sol. - Segure o copo e beba. 
Miranda virou-se obedientemente. Tinha ainda a mão sobre 
a pedra megalítica, o sinal semiapagado. Seu companheiro 
agora estava em pé atrás dela. De lá de baixo, na pedra 
inclinada, duas figuras esgueiravam-se, meio encurvadas. 
Miranda e seu companheiro lá em cima, de costas, não as 
perceberam. Rápida mas furtivamente subiram a encosta. 

- Um brinde à beleza, Miranda. 

- Não beba! - gritou uma voz atrás deles. Um paletó de 
veludo cor-de-rosa caiu sobre uma cabeça, uma faca foi 
arrancada com uma pancada na mão que se levantava 
lentamente. Nicholas Ranson segurou Miranda, apertando-a 
e arrastando-a para longe dos outros dois que se batiam. 

- Garota idiota - disse Nicholas Ranson. - Vir aqui com 
um assassino maluco. Você devia saber o que estava 
fazendo. 

- E de certo modo sabia - disse Miranda. - Eu ia ser 
sacrificada porque, sabe, a culpa foi toda minha. Foi por 
minha causa que Joyce morreu. Portanto, era justo que eu 
fosse sacrificada, não era? Seria uma espécie de morte 
ritual. 

- Pare de falar tolices de morte ritual. Aquela moça foi 
encontrada. A au pair girl, sabe, que há muito tempo estava 
desaparecida. Há cerca de dois anos mais ou menos. Todos 
pensavam que ela tinha fugido por ter forjado um 
testamento. Não fugiu coisa nenhuma. O corpo dela foi 
encontrado no poço. 

- Oh! - Miranda deu um grito súbito de angústia. - Não 
foi no poço do desejo, foi? Não foi no poço do desejo que eu 
tanto queria encontrar, não? Não, não quero que ela esteja 
no poço do desejo. Quem... quem a pôs ali? 


- A mesma pessoa que a trouxe aqui. 


CAPÍTULO 26 


Es 


Mais uma vez quatro homens se sentaram olhando 
Poirot. Timothy Raglan, o inspetor Spence e o chefe de 
polícia tinham o olhar de um gato que aguarda esperançoso 
um pires de leite. O quarto homem tinha ainda a expressão 
de quem não formara uma opinião definitiva. 

- Bem, Sr. Poirot - disse o chefe de polícia, dando início 
ao processo e deixando ao procurador da Justiça o encargo 
de sintetizar os acontecimentos. - Estamos todos aqui... 

Poirot fez um gesto com a cabeça. O inspetor Raglan 
saiu da sala e voltou conduzindo uma senhora de trinta e 
poucos anos, uma menina e dois adolescentes. Ele os 
apresentou ao chefe de polícia. - Sra. Butler, Srta. Miranda 
Butler, Sr. Nicholas Ranson e Sr. Desmond Holland. Poirot 
levantou-se e tomou Miranda pela mão. - Sente-se aqui ao 
lado de sua mãe, Miranda. O Sr. Richmond, que é o chefe de 
polícia, deseja fazer-lhe algumas perguntas. Ele quer que 
você responda a todas. Diz respeito a algo que você viu... 
há quase dois anos. Você contou isso a uma pessoa e, 
segundo me consta, só a uma pessoa. Está certo? 

- Eu contei a Joyce. 

- O que foi que você contou a ela exatamente? 

- Que eu tinha visto um assassinato. 

- Você contou isso a alguém mais? 

- Não. Mas eu acho que Leopold imaginava. O senhor 
sabe, ele escutava atrás das portas. Coisas assim. Gostava 
de saber dos segredos dos outros. 

- Você ouviu dizer que Joyce Reynolds, na tarde antes 
da festa de Halloween, dizia ter visto ela mesma um crime 
ser cometido. Era verdade? 


- Não. Ela estava apenas repetindo o que eu contei... 
mas como se tivesse acontecido com ela mesma. 

- Você poderia contar-nos exatamente o que você viu? 

- De início eu não sabia que era um assassinato. 
Pensei que tivesse sido um acidente. Pensei que ela tivesse 
caído de algum lugar alto. 

- Onde foi isso? 

- No Jardim da Pedreira... Lá na depressão onde havia 
uma fonte. Eu estava num galho de árvore. Observava um 
esquilo e, nesse caso, a gente tem de ficar quieta, ou eles 
correm. Os esquilos são muito velozes. 

- Diga-nos o que você viu. 

- Um homem e uma mulher levantaram a moça e a 
carregaram para a estrada. Eu pensei que a estivessem 
levando para um hospital ou para a Mansão da Pedreira. 
Então a mulher parou repentinamente e disse: "Alguém está 
nos observando", e olhou para a árvore onde eu estava. Por 
qualquer razão tive medo. Por isso fiquei bem quieta onde 
estava. O homem disse: "Bobagem." E continuaram. Eu vi 
que havia sangue num pedaço de pano e uma faca suja de 
sangue sobre ele. Então pensei que talvez alguém tivesse 
tentado se matar... E continuei bem quieta. 

- Por que estava com medo? 

- Não sei por quê. 

- Você contou isso à sua mãe? 

- Não. Eu pensei que não deveria estar ali espiando. E 
depois, no dia seguinte, ninguém falou nada sobre o 
acidente, de modo que acabei esquecendo. Nunca mais 
pensei nisso até... 

Parou subitamente. O chefe de polícia abriu a boca... 
Depois a fechou. Ele olhou para Poirot e fez um gesto quase 
imperceptível. 

- Sim, Miranda - disse Poirot -, até o quê? 

- Foi como se tudo estivesse acontecendo de novo. 
Dessa vez foi um pica-pau verde. Eu estava quietinha, 
espiando por trás dos arbustos. E os dois estavam sentados 


ali conversando... sobre uma ilha.... uma ilha grega. Ela 
dizia mais ou menos assim: "Já está assinada. É nossa, 
podemos ir quando quisermos. Mas é melhor esperarmos 
ainda um pouco. Não precipitemos as coisas." Então o pica- 
pau voou e eu me mexi. E ela disse: "Silêncio. Alguém está 
nos observando." Do mesmo modo como tinha dito da 
primeira vez, e tinha quase o mesmo olhar. Eu fiquei com 
medo de novo e me lembrei. E dessa vez eu sabia. Eu sabia 
que tinha sido um crime o que eu vira e que era um cadáver 
que estavam carregando para esconder em algum lugar. Eu 
não era mais criança, sabe. Eu sabia... eu sabia as coisas e 
o que deviam significar... o sangue e a faca e o cadáver... 
tudo claro... 

- Quando foi isso? - perguntou o chefe de polícia. - 
Quanto tempo faz? 

Miranda pensou por alguns instantes. - Em março... 
logo após a Páscoa. 

- Você seria capaz de definir quem eram essas duas 
pessoas, Miranda? 

- É claro que posso. Miranda parecia confusa. 

- Você viu seus rostos? 

- Naturalmente. 

- Quem eram eles? 

- À Sra. Drake e Michael... 

Não foi uma denúncia dramática. Sua voz era 
tranquila, tocada ligeiramente de emoção, mas inspirava 
confiança. 

- Você não contou a ninguém. Por quê? - perguntou o 
chefe de polícia. 

- Eu pensava... pensava que aquilo poderia ter sido 
um sacrifício. 

- Quem lhe disse isso? 

- Michael me disse... Ele dizia que os sacrifícios eram 
necessários. 

- Você amava Michael? - perguntou Poirot gentilmente. 

- Oh, sim - respondeu Miranda. - Eu o amava muito. 


CAPÍTULO 27 


E 


- Finalmente o revejo - disse a Sra. Oliver. Preciso 
saber de tudo. Ela olhou para Poirot com firmeza e 
perguntou seriamente: - Por que não veio mais cedo? 

- Desculpe-me, Madame, estive muito ocupado 
ajudando a polícia. 

- Isso é para advogados criminais. Mas afinal de contas 
o que foi que o levou a pensar em Rowena Drake como 
envolvida num assassinato? Ninguém jamais sonharia com 
ISSO. 

- Foi muito simples desde que obtive a pista vital. 

- O que é que você chama de pista vital? 

- A água. Eu precisava de alguém que estivesse na 
festa e molhado, e que não deveria estar. Quem quer que 
tivesse matado Joyce, necessariamente estaria molhado. Se 
enfiarmos a cabeça de uma criança vigorosa dentro de um 
balde de água, ela reagirá, haverá luta, a água espirrará e 
provavelmente nos molharemos. Portanto, alguma coisa 
teria de acontecer para prover uma explicação inocente da 
roupa molhada. Quando todos se reuniram na sala de jantar 
para a brincadeira da boca do dragão, a Sra. Drake conduziu 
Joyce à biblioteca. Se sua anfitriã lhe pedisse para a 
acompanhar, a senhora, naturalmente, a acompanharia. E 
Joyce, com certeza, não teria motivo algum para suspeitar 
da Sra. Drake. Tudo que Miranda contara era que uma vez 
vira um assassinato. E assim Joyce foi morta, e a assassina 
ficou encharcada de água. Era preciso arranjar uma 
explicação para isso, e assim ela a criou. Precisava de uma 
testemunha de como se tinha molhado. Ela esperou no 
patamar com um enorme vaso de flores cheio de água. No 


devido tempo a Srta. Whittaker saiu da sala de jantar. 
Estava muito quente. A Sra. Drake deu a impressão de que 
se assustara, deixou o vaso cair, tendo o cuidado de fazê-lo 
entornar sobre ela antes de se espatifar no corredor lá 
embaixo. Ela desceu as escadas correndo e, com a Srta. 
Whittaker, reuniu os cacos e as flores, enquanto tentava dar 
à Srta. Whittaker a impressão de ter visto alguma coisa ou 
alguém saindo da sala onde o crime tinha sido cometido. A 
Srta. Whittaker recebeu tudo aquilo naturalmente, mas, 
quando se referiu ao fato em conversa com a Srta. Emlyn, 
esta teve a intuição de que havia algo de curioso nisso. E 
assim pediu à Srta. Whittaker que me contasse. E assim - 
disse Poirot, torcendo os bigodes -, fiquei sabendo quem era 
o assassino de Joyce. 

- E o fato é que Joyce nunca vira crime algum. 

- A Sra. Drake não sabia disso. Mas conservara a 
impressão de que havia alguém no Bosque da Pedreira 
quando ela e Michael Garfield mataram Olga Seminoff, e 
que esse alguém teria visto o que aconteceu. 

- Quando o senhor soube que tinha sido Miranda e não 
Joyce? 

- O senso comum me obrigou a aceitar logo o 
veredicto universal de que Joyce era mentirosa. Miranda 
então pareceu ser a pessoa mais provável. Estava 
frequentemente no Bosque da Pedreira, observando os 
pássaros e os esquilos. Joyce, conforme Miranda mesma me 
dissera, era sua melhor amiga. "Nós contamos tudo uma à 
outra", disse-me ela. Miranda não estava na festa, de modo 
que a mentirosa compulsiva, Joyce, pôde usar a história da 
amiga como tendo sido ela, e não Miranda, a testemunha de 
um crime cometido... provavelmente para impressioná-la, 
Madame, como conhecida autora de contos policiais. 

- Está bem, a culpa é sempre minha. 

- Não, não, absolutamente. 

- Rowena Drake - disse a Sra. Oliver, pensativa. - 
Quase não posso acreditar. 


- Tinha todas as qualidades necessárias. Eu sempre 
me perguntava - acrescentou - que espécie de mulher seria 
Lady Macbeth. Com quem se pareceria na vida real... Bem, 
acho que a encontrei. 

- E Michael Garfield? Fazem um par tão desigual. 

- Curioso... Lady Macbeth e Narciso, uma combinação 
fora do comum. 

- Lady Macbeth - murmurou a Sra. Oliver pensativa. 

- Era uma mulher simpática, eficiente e competente, 
uma administradora nata, uma atriz excepcional. Precisava 
vê-la lamentando a morte do menino Leopold, soluçando 
num lenço seco. 

- Nojento. 

- Michael Garfield estava de amores com ela? 

- Não creio que Michael Garfield já tenha amado 
alguém além de si próprio. Ele queria dinheiro... muito 
dinheiro. Talvez acreditasse, inicialmente, que pudesse fazer 
a Sra. Llewellyn-Smythe se encantar por ele a ponto de 
fazer um testamento a seu favor. Mas a Sra. Llewellyn- 
Smythe não era mulher dessas coisas. 

- E a falsificação? Eu não entendi ainda. Qual seria a 
finalidade de tudo isso? 

- No início fiquei um tanto confuso. Havia falsificação 
demais. Mas, quando se pensa no assunto, a finalidade se 
evidencia. Era preciso apenas considerar o que aconteceu. 
A fortuna da Sra. Llewellyn-Smythe foi toda para Rowena 
Drake. A falsificação do codicilo era tão patente que 
qualquer advogado a identificaria. Seria contestado, e a 
confirmação dos peritos resultaria na sua anulação, e assim 
permaneceria o testamento original. Como o marido de 
Rowena Drake tinha falecido havia pouco, ela herdaria tudo. 

- E o codicilo de que foi testemunha a faxineira? 

- Minha suposição é de que a Sra. Llewellyn-Smythe 
descobriu o romance entre Michael Garfield e Rowena 
Drake, provavelmente antes da morte do marido. Na sua 
raiva, a Sra. Llewellyn-Smythe teria feito um codicilo ao 


testamento, deixando tudo para a acompanhante. É 
possível que a moça tenha contado a Michael Garfield... na 
esperança de se casar com ele. 

- Não era com o Ferrier? 

- Foi uma história plausível que Michael me contou, 
Não há prova disso. 

- Então, se ele sabia da existência de um codicilo de 
verdade, por que não se casou com ela e não se apoderou 
de sua fortuna? 

- Porque duvidava de que ela realmente viria a ficar 
com o dinheiro. Existe o que se chama de influência 
indébita. A Sra. Llewellyn-Smythe era idosa e doente. Todos 
os testamentos anteriores tinham sido a favor dos parentes 
- esses testamentos sensatos que os tribunais aprovam. A 
moça estrangeira só a conhecia há um ano... e não tinha 
nenhum direito. O codicilo, mesmo se autêntico, poderia ser 
invalidado. Além disso, eu duvido que Olga Seminoff tivesse 
possibilidade de comprar uma ilha grega e não creio mesmo 
que o quisesse fazer. Não tinha amigos influentes nem 
contatos nos círculos comerciais. Sentia-se atraída por 
Michael, mas o considerava uma boa perspectiva 
matrimonial, o que lhe possibilitaria viver na Inglaterra, que 
era o que queria fazer. 

- E Rowena Drake? 

- Estava iludida. O marido estivera inválido durante 
anos. Ela é uma mulher madura, mas de temperamento 
exaltado. E atravessou no seu caminho um homem de 
beleza fora do comum. As mulheres se apaixonam por ele, 
mas o que ele quer não é a beleza das mulheres, e sim o 
exercício de sua própria necessidade criadora para fazer o 
belo. Por isso quer dinheiro. Quanto ao amor, ama a si 
próprio. Há uma velha canção francesa que se cantava há 
muitos anos... E cantarolou baixinho. 


Regarde, Narcisse 
Regarde dans l'eau 


Regarde, Narcisse, 
que tu es beau, 

Il n'y a au monde 
Que la Beauté 

Et la Jeunesse, Hélas! 
Et la Jeunesse... 
Regarde, Narcisse... 
Regarde dans l'eau... 


[Olhe, Narciso 

Olhe para a água 

Olhe, Narciso, como você é bonito 
No mundo 

há apenas a Beleza/ E a juventude, 
Infelizmente! E a Juventude... 
Olhe, Narciso... 

Olhe para a água...] 


- Não posso acreditar, simplesmente não posso 
acreditar que alguém quisesse cometer um crime só para 
construir um jardim numa ilha grega - disse a Sra. Oliver, 
incrédula. 

- Não pode? Não pode imaginar o que se passa em sua 
mente? Rocha nua, talvez, mas tão modelada que encerra 
potencialidades. Terra, carregamento de terra fértil para 
cobrir os ossos nus das rochas... e, em seguida, plantas, 
sementes, arbustos, árvores. Talvez tenha lido nos jornais a 
história de um armador milionário que criou uma ilha-jardim 
para a mulher que amava. E assim aconteceu com ele: faria 
um jardim não para uma mulher, mas para si próprio. 

- Isso me parece, contudo, uma loucura. 

- Sem dúvida. Não creio mesmo que ele considere seu 
motivo sórdido. Só o concebeu como necessário à criação 
de mais beleza. Tornou-se um possesso da criação. A beleza 
do Bosque da Pedreira, a beleza de outros jardins que 
projetaria e construiria... e agora imaginava mais ainda: 


toda uma ilha de beleza. E lá estava Rowena Drake, louca 
por ele. O que ela significava para ele, senão a fonte do 
dinheiro com que podia criar a beleza? Sim, ele ficou talvez 
louco. A quem os deuses querem destruir, primeiro 
enlouquecem. 

- Mas ele queria realmente tanto essa ilha? Mesmo 
com Rowena Drake pendurada em seu pescoço? Mandando 
nele o tempo todo? 

- Acidentes podem acontecer. Acho que, no devido 
tempo, a Sra. Drake seria vítima de um. 

- Mais um assassinato? 

- Sim. Começou muito simplesmente. Olga tinha de ser 
afastada porque sabia do codicilo. Além disso deveria ser o 
bode expiatório, a falsificadora. A Sra. Llewellyn-Smythe 
escondeu o documento original, de modo que tenho a 
impressão de que deram dinheiro ao jovem Ferrier para 
forjar um documento semelhante. E tão mal falsificado que 
levantasse suspeitas imediatamente. Isso selou sua 
sentença de morte. Lesley Ferrier, constatei logo, não fizera 
acordo com Olga nem tinha romance com ela. Essa história 
de amor foi sugerida por Michael Garfield, mas acho que foi 
Michael quem deu dinheiro a Lesley Ferrier. Michael Garfield 
é que cortejava a acompanhante, aconselhando-a a manter 
reserva sobre o assunto e nada dizer à patroa, falando de 
possível casamento no futuro, mas, ao mesmo tempo, 
escolhendo-a a sangue-frio como a vítima dele e de Rowena 
Drake se quisessem o dinheiro da velha senhora. Não havia 
necessidade de acusar Olga Seminoff de falsificação, nem 
de processá-la. Bastaria criar a suspeição em torno dela. A 
falsificação pareceria ser em benefício da moça. Poderia 
facilmente ter sido feita por ela; havia prova no sentido de 
que ela copiava a caligrafia da patroa, e, se desaparecesse 
Subitamente, a presunção seria não só de que era autora da 
falsificação, mas também de que teria participado da morte 
súbita da patroa. Então Olga, no momento conveniente, foi 
morta. Lesley Ferrier foi assassinado supostamente por uma 


gangue ou uma mulher ciumenta. Mas a faca encontrada no 
poço se assemelha muito ao tipo de faca que o matou. Eu 
sabia que o corpo de Olga estaria escondido em algum 
lugar por aqui, mas não tinha ideia alguma até ouvir 
Miranda perguntar por um poço do desejo, insistindo com 
Michael Garfield que a levasse lá. E ele se recusou. Pouco 
depois, conversando com a Sra. Goodbody, ao perguntar 
para onde a moça teria ido, ela disse: "Ding dong dell, 
pussy's in the well." Aí me convenci de que o corpo da moça 
estava no poço do desejo. Descobri que era no bosque do 
Parque da Pedreira, numa encosta não muito longe da casa 
de Michael, e pensei que Miranda poderia ter visto ou o 
assassinato propriamente dito ou a remoção do corpo mais 
tarde. A Sra. Drake e Michael temiam que alguém tivesse 
testemunhado, mas não tinham ideia de quem poderia ser. 
Como nada acontecesse, sentiram-se em segurança. 
Fizeram planos. Não se precipitaram, mas iam arranjando 
tudo. Ela falava em comprar um terreno no exterior, dando 
a todos a ideia de que pretendia ir embora por suas tristes 
recordações. Tudo ia maravilhosamente bem, mas então 
veio a festa de Halloween, e a súbita afirmação de Joyce 
sobre o crime. Assim, Rowena agora sabia, ou achou que 
sabia, quem estava no bosque naquele dia. De modo que 
agiu rapidamente. Outras coisas, porém, viriam depois. O 
jovem Leopold veio pedir dinheiro: precisava comprar umas 
coisas, dizia. O que ele sabia, não tinha certeza, mas era 
irmão de Joyce e, provavelmente, pensaram que ele 
soubesse muito mais do que realmente sabia e também 
tinha que morrer. 

- O senhor suspeitou dela por causa da água - disse a 
Sra. Oliver. - E como veio a suspeitar de Michael Garfield? 

- Encaixava-se bem - respondeu Poirot simplesmente. 
- E depois, na última vez em que falei com Michael Garfield, 
eu me convenci disso. Ele me disse, rindo: "Afasta-te de 
mim, Satanás. Vai para junto de teus amigos policiais." 
Então, tive certeza. Era exatamente o contrário. Disse a 


mim mesmo: "Vou deixá-lo para trás, Satã", um Satã jovem 
e belo como Lúcifer pode parecer aos mortais... 

Havia outra mulher na sala, até então calada, mas que 
agora se mexia na cadeira. - Lúcifer - disse ela -, sim, 
compreendo agora. O que ele sempre foi. 

- Era muito bonito - disse Poirot -, e amava a beleza. A 
beleza que fazia com o cérebro, a imaginação e as mãos. Ao 
belo sacrificaria tudo. A seu modo, creio, amava Miranda, 
mas estava disposto a sacrificá-la para se salvar. Planejou 
sua morte minuciosamente... fez disso um ritual e, como se 
poderia dizer, doutrinou-a com a ideia. Ela teria de avisá-lo 
quando fosse sair de Woodleigh Common. Michael a instruiu 
para se encontrar com ele na estalagem onde a senhora e 
Madame Oliver almoçaram. Devia ser encontrada em 
Kilterbury Ring, junto ao sinal do machado duplo, com uma 
taça de ouro a seu lado... um sacrifício ritual. 

- Louco - disse Judith Butler. - Devia estar louco. 

- Madame, sua filha está salva... mas há algo que eu 
gostaria muito de saber. 

- Acho que o senhor merece saber tudo que eu puder 
informar, Monsieur Poirot. 

- Ela é sua filha... É também filha de Michael Garfield? 

Judith ficou em silêncio por alguns instantes e depois 
disse: - Sim. 

- Mas ela sabe disso? 

- Não. Não tem a menor ideia. Encontrá-lo aqui foi 
mera coincidência. Conheci-o quando era ainda jovem. 
Apaixonei-me por ele e depois tive medo. 

- Medo? 

- Sim. Não sei por quê. Não do que pudesse fazer, 
tinha medo da natureza dele. Muito delicado, mas por rás 
dessa delicadeza, frieza e crueldade. Estava mesmo 
temerosa de sua paixão pelo belo e pela criação em seu 
trabalho. Eu não contei que ia ter um filho, apenas o deixei. 
Parti e a criança nasceu. Inventei a história de um marido 
piloto que sofrera um acidente. Andei batendo cabeça por 


aí. Vim para Woodleigh Common mais ou menos por acaso. 
Tinha conhecidos em Medchester, onde pude me empregar 
como secretária. E, então, um belo dia, Michael Garfield 
apareceu por aqui para trabalhar no Jardim da Pedreira. Não 
acho que me importei. Nem ele. Tudo já se passara há tanto 
tempo... Mais tarde, porém, embora eu não soubesse da 
frequência tão habitual de Miranda no Bosque, eu me 
preocupava... 

- Sim - disse Poirot -, havia um vínculo entre eles. Uma 
afinidade natural. Eu vi a semelhança entre eles. Só que 
Michael Garfield, o discípulo de Lúcifer, o belo, era mau, e 
sua filha tem inocência e sabedoria, e não há maldade nela. 

Poirot foi até a mesa e apanhou um envelope, de onde 
tirou um delicado desenho a lápis. 

- Sua filha - disse. Judith olhou. Estava assinado: 
"Michael Garfield." - Ele a estava desenhando junto ao 
riacho, disse Poirot -, no Bosque da Pedreira. Para não 
esquecê-la. Tinha medo de esquecer. Isso, porém, não o 
teria impedido de matá-la. Em seguida, apontou para uma 
palavra escrita a mão no canto esquerdo do papel. - A 
senhora pode ler? Judith Butler soletrou o nome lentamente. 
- Efigênia. 

- Sim, Efigênia - disse Poirot. - Agamenon sacrificou a 
filha para que pudesse obter ventos favoráveis para levar 
sua frota a Troia. Michael teria sacrificado a filha a fim de 
possuir um novo Jardim do Éden. 

- Ele sabia o que estava fazendo - disse Judith. - Eu me 
pergunto: será que nunca se arrependeria? 

Poirot não respondeu. Em sua mente se esboçava a 
imagem de um homem de beleza singular jazendo junto à 
pedra megalítica marcada com um machado duplo e 
segurando ainda com os dedos mortos a taça dourada que 
apanhara e sorvera até a última gota, quando o castigo 
chegara de repente para salvar sua vítima e o entregar à 
Justiça. "Foi assim que Michael Garfield morreu - uma morte 
adequada", pensava Poirot. "Mas, que tristeza! Não havia 


nenhum jardim florescendo numa ilha nos mares da Grécia." 
Em vez disso lá estava Miranda, viva, jovem e bela. 

Poirot levantou a mão de Judith e a beijou. - Adeus, 
Madame, e dê lembranças a sua filha. 

- Ela sempre se lembrará do senhor e de quanto lhe é 
devedora. 

- É melhor não lembrar... Há certas recordações que 
valem a pena ser enterradas. E se dirigiu à Sra. Oliver. - 
Boa-noite, Madame. Foi muito, muito interessante. Devo lhe 
agradecer por ter trazido esse caso ao meu conhecimento. 

- Está bem - disse a Sra. Oliver, irritada. - Como 
sempre, sou a responsável por tudo! 
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